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Pentru Lora, cu cele mai bune gânduri 


„De ţi-aş putea un lucru spune, 
Doar unul, ar suna așa: 

Pustiu ar fi-n această lume 

De tu n-ai exista.“ 


ERIN HANSON 


ÎNAINTE 


PARTEA ÎNTÂI 
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Credeam că era începutul unei poveşti de dragoste. 

În sfârşit. 

Băiatul, care părea să fie de vârsta mea sau un pic mai mare, s-a oprit 
brusc în fața mea. Mi-a aruncat rapid o privire, fără să se ferească, 
măsurându-mă din cap până în picioare, apoi a început să zâmbească, 
făcându-mi ochi dulci. Prietenul său, care arăta mai bine, dar care nu-mi 
zâmbea deloc, şi-a dat ochii peste cap. 

— Heeeei, a spus băiatul, exact aşa: Heeeel. 

— Bună, am răspuns eu, rugându-mă în grabă să nu sosească autobuzul 
până nu se încheia conversaţia. Am încercat să-mi arunc părul pe spate 
nepăsătoare — cam greu când este atât de înfoiat ca al meu — și am ridicat 
capul, cum îmi arătase mai demult sora mea când încerca să mă înveţe cum 
să par sigură pe mine. 

— Ce aromă ai? 

— Ce? 

A făcut semn spre paharul de ShakeAway pe care îl aveam în mână. 

— A, am spus eu prosteşte. Toblerone. 

Nu luasem decât câteva guri de milkshake. Îmi plăcea să îl las să se 
topească puţin înainte să beau ca lumea, şi paharul era cam greu. 

— Tare. Băiatul a continuat să-mi zâmbească. Din ăsta n-am băut niciodată. 


Pot să iau o gură? 


Şi uite la ce mă gândeam eu când i-am întins milkshake-ul: „i place 
ShakeAway! Şi mie! Asta-i MOMENTUL. Ăsta e ÎNCEPUTUL.“ 

Abia în clipa următoare am văzut că îmi întorsese spatele şi o luase la 
fugă cu prietenul lui, iar hohotele de râs răsunau în urma lor. După ce s-au 
îndepărtat câțiva metri, băiatul s-a întors, fluturând triumfător paharul 
înspre mine. 

— Mersi, iubire! a strigat el, fără să-şi dea seama, sau să-i pese, că nu era 
destul de mare — ca să nu mai zic de suav — să-i iasă acel „iubire“. 

Am rămas acolo ținând în mână un pahar invizibil. Oamenii din stația de 
autobuz se holbau la mine, unii ascunzându-și zâmbetele ironice, alții 
ruşinați de ruşinea mea. Mi-am aranjat breteaua de la geantă cât de relaxată 
am putut, evitând privirile tuturor şi gândindu-mă serios să mă arunc în faţa 
primului autobuz. 

Cu trei zile în urmă împlinisem şaisprezece ani — prima din gaşca noastră 
care ajunsese în acest moment crucial, pentru că mă născusem la început de 
septembrie —, iar ai mei închiriaseră o sală de evenimente pentru petrecerea 
de ziua mea. „Poţi invita şi băieţi!“ îmi spusese mama, părând mai 
entuziasmată de acest gând decât oricine altcineva. Problema nu era că nu 
voiam să chem băieţi (în niciun caz), problema era că mergeam la o școală 
de fete şi puteam să număr pe degetele de la o mână băieţii pe care îi 
cunoşteam îndeajuns de bine încât să stau de vorbă cu ei. În ciuda 
eforturilor lui Rosie, cea mai bună prietenă a mea, care mergea la o şcoală 
mixtă şi avea o grămadă de prieteni băieți, raportul de sexe de la petrecere 
fusese complet dezechilibrat. Toată seara aproape mâncasem tort şi 
stătusem de vorbă cu prietenele mele în loc să flirtez şi să dansez cu ceea ce 


Rosie numea „potențiali“, aşa cum ar trebui să facă orice fată de șaisprezece 


ani. Nu era cel mai rău mod de a intra într-o nouă etapă, dar nici cel mai 
spectaculos. 

Am pomenit despre asta ca să pun oarecum în context tâmpenia pe care o 
făcusem când îi dădusem ăluia să bea din milkshake-ul meu. Aveam 
şaisprezece ani şi credeam cu tărie că mă aștepta o poveste de dragoste. 
Nimic senzațional (nu sunt vreo închipuită), dar ceva despre care să merite 
să vorbeşti. Cineva cu care să te ţii de mână etc. Întâlnirea cu tipul cu 
milkshake-ul ar fi trebuit să ducă la asta. Dar, în schimb, rămăsesem acolo 
singură, cu mâna goală, iar el nu era decât un băiat oarecare. 

Când a oprit autobuzul după doar două minute şi m-am retras în anonimat 
la etaj, mi-am făcut în cap o listă cu chestii importante pe care trebuia să le 
fac până la următoarea aniversare. 

1) Să-mi fac un prieten. Un prieten adevărat. 

2) Să-mi pierd virginitatea. 

3) Să am parte şi eu de un eveniment semnificativ în viață. 

În următorul an mi-am îndeplinit doar unul din obiective. Şi nu pe cel la 
care mă aşteptam. 

— Deci ţi-a luat milkshake-ul, pur şi simplu? 

Rosie părea sceptică. Era aproape nouă seara și mă sunase să purtăm 
tradiționala conversaţie din ultima seară dinainte să înceapă şcoala. 

— Da. Fix din mână. 

— Ţi l-a smuls, pur şi simplu? 

— Ă, da? 

A urmat o pauză, după care s-a auzit râsul lui Rosie în receptor. În afară de 
bunicii mei, Rosie era singura persoană cu care vorbeam pe fix. 


— O, Doamne, Caddy, i l-ai dat tu? 


— Fără să vreau, am răspuns eu, dorindu-mi deja să nu fi deschis discuția 
despre povestea cu milkshake-ul. 

Dar îmi venea greu să mă abţin să-i spun totul lui Rosie. Părea atât de 
firesc! 

— Mi-ar fi plăcut să fiu acolo. 

— Şi mie — ai fi putut să fugi după el în locul meu. 

Stătusem toată ziua cu Rosie, o altă tradiţie dinainte să înceapă școala, și 
ne cumpăraserăm câte un milkshake înainte de a pleca acasă. Ea sigur ar fi 
alergat după el, dacă ar fi fost acolo. Când aveam patru ani, la scurt timp 
după ce ne întâlniserăm prima dată la un curs de balet pe care îl uram 
amândouă, un băiat mai mare îmi smulsese fundiţa (eram genul de fetiţă 
care poartă funde în păr), iar Rosie fugise glonţ după el, îi luase fundita și îl 
călcase pe picior. Prietenia noastră urmase un tipar similar încă de atunci. 

— De ce nu ai alergat tu după el? 

— M-am blocat. 

— Aş fi zis că, după atâta amar de vreme de când nu mai suntem colege, ar 
fi trebuit să înveţi să-i pui la respect pe ăștia care te sâcâie, a spus Rosie 
liniștită și puţin ironică. 

— Poate dintr-a zecea. 

— Poate. Există astfel de persoane și la şcolile particulare? 

— Da. 

Ştia prea bine că existau. După ea plânsesem câteva luni în șir în clasa a 
opta când fusesem bătaia de joc a tuturor. La şcoala mea, Liceul de Fete 
Esther Herring, erau mai multe nesuferite decât ar fi fost cazul. 

— A, da. Scuze! Voiam să zic băieți nesuferiți. Evident că n-ai din ăştia la 


Esther. Pe ăștia îi pun eu pe fugă în locul tău. 


Am lăsat-o să mă mai tachineze cu hoţi de milkshake-uri câteva minute, 
după care am închis. Am luat-o pe scări, spre camera mea, şi am trecut pe 
lângă mama, care călca în faţa televizorului. 

— Uniforma e aici, a strigat ea după mine. Vii s-o iei? 

M-am întors ezitant spre ea. Uniforma stătea atârnată de uşa dulapului; 
pliurile fustei erau perfecte, iar sacoul practic radia. Nu mai voisem să mă 
uit la uniformă toată vara. Acum era şi mai verde decât îmi aminteam. 

— Călcată şi-aranjată! a spus mama, foarte încântată şi mândră. 

Ea era cea mai fericită că mergeam la Esther. Când a aflat că am intrat, a 
plâns. De fapt, am plâns amândouă, dar ale mele nu erau lacrimi de bucurie. 

— Mulţumesc, am răspuns eu, luând umerașele. 

— Eşti entuziasmată de ziua de mâine? 

Zâmbea şi mă întrebam dacă se făcea că nu ştie. 

— Nu tocmai, am zis eu, dar pe un ton glumet, pentru a evita o predică 
nesfârşită din seria „nu da cu piciorul la oportunități“. 

— Este un an important, a spus mama. 

Fierul de călcat a scos un şuierat lung, și mama l-a ridicat. Atunci mi-am 
dat seama că dedesubt erau pantalonii tatei. 

— Mhm, am făcut eu, încercând să o iau spre ușă. 

— Va fi grozav, a continuat mama fericită, fără să se mai uite la mine 
măcar. Presimt! Poate o să fii copil model şi o să te facă elevă responsabilă! 

Era puţin probabil. Nu era suficient să te porți frumos şi să iei note bune 
ca să te faci remarcată la Esther. Cele două eleve responsabile, care aveau 
să fie, probabil, selectate din clasa mea, erau Tanisha, care înființase o 
organizație feministă în clasa a opta şi voia să ajungă prim-ministru, şi 
Violet, care conducea echipa de dezbateri şi organizase cu succes o 


campanie în urma căreia toți elevii de la Esther începuseră să susțină 


comerțul echitabil. Esther era pentru oameni ca Tanisha și Violet. Oameni 
care nu doar reuşeau să țină pasul, ceea ce se aştepta de la toată lumea, ci 
reuşeau în viaţă. 

— Poate, am zis eu. Să nu fii dezamăgită dacă nu rezist, OK? 

— Voi fi dezamăgită de ei, nu de tine, a venit răspunsul mamei, de parcă 
aşa ar fi fost mai bine. 

„Super“, m-am gândit eu. „Încă un lucru din cauza căruia să-mi fac griji.“ 

— Sper din suflet că te vei concentra asupra obiectivelor tale anul acesta, a 
spus mama, ridicând privirea spre mine exact când încercam să mă fofilez 
din cameră. 

Mereu vorbea de obiective. 

M-am gândit atunci la lista de puncte esențiale pe care o făcusem în minte 
mai devreme în autobuz. Prieten. Virginitate. Evenimente semnificative. 


— Aşa o să fac. O să mă concentrez la maximum. Noapte bună. 


Iată teoria mea despre evenimentele semnificative în viață: toată lumea 
are parte de ele, dar unii mai mult decât alţii, şi numărul lor influențează cât 
de interesant ești, câte poveşti ai de spus, chestii de-astea. Eu încă îl 
aşteptam pe primul. 

Nu că mă plâng, dar, până la şaisprezece ani, viaţa mea fusese liniștită şi 
perfectă. Părinţii mei erau căsătoriți încă, aveam o prietenă foarte bună de 
peste zece ani, nu fusesem niciodată grav bolnavă şi nu-mi murise nimeni 
apropiat. Dar nici nu câștigasem vreo competiție majoră, nici nu-mi fusese 
remarcat talentul extraordinar (nu că aş fi avut vreunul) şi nici nu 
realizasem ceva în afara şcolii. 

Ceea ce nu însemna că nu fusesem alături de alții cărora li se întâmplaseră 
astfel de lucruri. Rosie trăise deja două, ambele rele. La doi ani și jumătate, 


tatăl ei le părăsise pe ea şi pe mama ei şi nu îl mai văzuseră de atunci. Când 


avea unsprezece ani, surioara ei, Tansy, murise subit. Sora mea mai mare, 
Tarin, fusese diagnosticată cu tulburare bipolară la vârsta de optsprezece 
ani, când eu aveam zece, şi întreaga perioadă de până să-i pună diagnosticul 
fusese un şir nesfârșit de nori negri, lacrimi şi „discuţii serioase“. La aceste 
ultime două evenimente fusesem acolo şi văzusem cum influenţaseră viaţa a 
două dintre persoanele la care țineam cel mai mult. 

Rosie şi Tarin erau amândouă de părere că teoria mea despre evenimentele 
semnificative în viață era o prostie. 

— Nu îți dori să ţi se întâmple vreo nenorocire, mi-a spus Tarin. Sau să ai 
vreo boală psihică. Nu pricepea când încercam să-i explic că evenimente 
semnificative puteau fi şi chestii bune. Cum ar fi? 

— Cum ar fi să te căsătoreşti? Când a făcut ochii mari, am adăugat repede: 
Vreau să spun în general, evident, nu mă refeream la mine, prea curând. 

— Doamne, Caddy, sper că ai visuri mai înalte decât căsătoria, dacă tot 
vorbim de evenimente semnificative în viaţă. 

Rosie mi-a retezat-o scurt. 

— Sunt doar nişte lucruri oribile care s-au întâmplat, Cads. Nu mă fac mai 
interesantă decât tine. 

Dar adevărul era că o făceau. Singura poveste interesantă pe care o aveam 
eu de spus despre mine era legată de nașterea mea, care, în afară de rolul 
meu principal de bebeluș, chiar nu avea nimic de-a face cu mine. Părinții 
mei își petreceau vacanţa în Hampshire, cu câteva zile înainte de ziua în 
care se estima că aveam să vin pe lume, şi au fost prinși într-un ambuteiaj, 
într-un sătuc numit Cadnam, iar pe mama au apucat-o durerile facerii. M-a 
născut pe marginea drumului, cu ajutorul unei asistente medicale care se 


afla, întâmplător, într-o altă maşină. 


Era o poveste grozavă pe care o puteam scoate la înaintare dacă aveam 
vreodată nevoie şi pe care o spusesem de atâtea ori („Caddy este un nume 
interesant/ciudat/amuzant. De la ce vine?“). Ştiam la ce feţe şi glume să mă 
aştept din partea interlocutorului („Bine că nu treceau prin 
Croydon/Horsham/Slough!! Ha!“). Dar, cu toate acestea, nu era povestea 
mea. Nu mi-o aminteam şi nu-mi influenţase viaţa în niciun fel. Era un 
eveniment semnificativ pentru părinții mei, nu pentru mine. 

Dacă mi se cerea să povestesc o întâmplare deosebită din viața mea, nu-mi 
venea niciodată nimic în minte. 

Bineînţeles că nu-mi doream să am experiențe dramatice. Ştiam că 
durerea îți aduce tristeţe, nu anecdote. Dar totul, atât eu, cât şi viața mea, 
părea banal, condamnat la mediocritate, ba chiar un clișeu. Nu voiam decât 
să se întâmple ceva oarecum semnificativ. 


Iar apoi — atât de încet, la început, că nici n-am observat — s-a întâmplat. 
Croydon — tip de trăsură cu două roți; Horsham — trimite cu gândul la eng. horse, „cal“; Slough — 
de la eng. slough, „noroi“, „murdărie“ (n.red.) 


Martı 

Rosie, 09.07: Alertă de colegă 9! 

Caddy, 10.32: ?? 

10.34: Avem o colegă 9! 

10.39: Pe bune? Detalii, pls 

10.44: O keamă Suzanne. Pare f mişto. Zic mai târziu, mate acum 

13.19: Tocmai s-a mutat din Reading. Mergem amândouă cam la 
aceleaşi opționale! F tare 

13.20: Adik ea e f tare, nu kestia cu opt 

13.28: Mişto. Altfel? 

13.33: La fel. Sună-mă diseară să mai vbim x 

13.35: Te sun x 


MIERCURI 

08.33: Sunt în autobuz și tocmai mi-am dat seama k am uitat să mă 
spăl pe dinţi. 

08.37: Super! 

10.38: S-au ales responsabilele. Ghici cine nu-i elevă model? 

10.40: Tu? 

10.42: Da. 

10.43: IUHUUUUU! *confetti* 


10.44: Nu ştiu ce m-aş face fără susţinerea ta. 


13.01: Pt mine vei fi mereu! Nu elevă 

13.05: Ă, mersi... 

13.06: Pricepi? 

13.09: Da! 

13.11: HAHAHAHAHA. Suzanne zice k n-ar trebui să râd, k poate tu 
îţi doreai să fii. 

13.29: I-ai spus? 

13.33: Da! Dar i-am zis k tu sigur nu voiai şi nu râd cu răutate 

13.35: Sz zice k niciunul din oamenii k lumea pe kre îi ştie ea nu e 
responsabil. 

13.40: Cads? 

13.46: Sigur nu-mi doream. Însă mama da. 

13.48: :( 


13.49: O să fim neresponsabile împreună xx 


JOI 


13.19: Nikki a proclamat-o pe Suzanne mişto. A încercat s-o convingă 
să stea cu ea la prânz. 

13.25: Şi a reuşit? 

13.27: Nu. Suzanne a zis k se simte bine cu mine. Nikki i-a spus k cik 
tre să fi observat pân-acum k sunt o luzăriţă. Sz face ceva gen asta de 
unde-a venit, la care Nikki continuă: „SERIOS. Încerc să TE 
SALVEZ.“ 

13.28: Ce vak!!! Eşti OK? 

13.29. Nu. Plâng în toaletă. 

13.30: Vrei să te sun? 

13.31: Nu. 

13.31: Da, pls 


VINERI 


09.01: 
09.02: 
09.03: 
13.12: 


şi tu! 


13.42: 
13.43: 
13.58: 
15.33: 


Ce-ai mâncat de dimi? 
Ă, cereale... 
Mie mi-a făcut clătite. 1 — 0! 


Idee: ce zici dak vin cu Suzanne la tine după ore? K s-o cunoşti 


Sigur, OK. 

lei! O să-ţi plak, e uau! Venim direct, prob pe la 4. 
Ne vedem x 

WEEKEND!!! 
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Plănuisem să ajung acasă înainte să vină Rosie şi Suzanne, mai mult 
pentru că nu voiam să mă vadă Rosie prea des în uniformă. Ea era 
norocoasă că avea o uniformă obișnuită — fustă neagră, cămașă albă şi 
Jachetă neagră — și îmi râdea în nas mai mereu când mă vedea pe mine în 
uniformă. 

Dar, ce să vezi, tocmai când băgam cheia în ușă, am auzit pași în spatele 
meu şi am văzut-o apoi pe Rosie trântindu-se de uşa încă închisă şi 
apropiindu-și faţa de a mea. 

— Bună! a urlat ea, cu gura până la urechi. 

Am zâmbit şi eu. Trebuia. 

— Bună, i-am răspuns, răsucind cheia în ușă și deschizând-o. Am vreo 
şansă să te conving să mă aștepți aici până mă schimb? 

— Nup! a spus Rosie băgându-se în fața mea şi blocând intrarea. Prea 
târziu! Te-am văzut amândouă. A făcut un semn în spatele meu. Suze, nu ti- 
am spus că e cea mai verde chestie pe care ai văzut-o vreodată? 

M-am uitat în spatele meu la fata cea nouă, care zâmbea. Când ni s-au 
întâlnit privirile, a zâmbit larg. 

— Bună! Era prietenoasă fără să se chinuie, avea o voce plăcută şi fața 
luminoasă. Eu sunt Suzanne. 

— Normal că eşti Suzanne, a spus Rosie, dându-și ochii peste cap înainte 
de a se întoarce şi de a intra în casă, lăsându-ne pe amândouă pe treapta de 


la intrare. Cine altcineva să fu? 


— Bună, am spus şi eu, încercând în zadar să imit tonul vesel al lui 
Suzanne. Ă. Cred că ştii că eu sunt Caddy. 

Ea a dat din cap. 

— Ai o casă foarte drăguță. 

— Mersi, am răspuns și eu, de parcă asta ar fi depins de mine în vreun fel. 

Am intrat în casă, iar ea m-a urmat, dându-se într-o parte ca să pot închide 
ușa. 

Rosie a apărut în pragul uşii de la bucătărie, cu trei cutii roşii de suc. 

— Bei cola, da? i-a spus ea lui Suzanne, fluturând una spre ea. 

Suzanne s-a uitat la mine, ca şi când s-ar fi gândit că trebuia să-mi ceară 
voie. 

— N-o băga în seamă, am spus eu, luând o cutie şi apucând-o pe scări. Se 
crede la ea acasă. 

— Practic, aşa şi e. 

Rosie părea mult mai veselă decât era de obicei în prima săptămână de 
şcoală de după vacanță. Cu un an înainte, în aceeaşi perioadă, ar fi eşuat pe 
canapea la mine în sufragerie şi nu s-ar mai fi clintit de-acolo. 

În camera mea, Rosie a tras fotoliul puf şi s-a trântit pe el, alegând, dintr- 
un motiv sau altul, să nu stea unde stătea de obicei, adică lângă mine, pe 
pat. Suzanne s-a aşezat lângă ea, uitându-se prin cameră. Am văzut că i-au 
picat ochii pe posterul meu străvechi cu Micii salvatori, primul film Disney, 
cadou pe care mi-l făcuse Tarin cu câțiva ani în urmă, ca aluzie la o glumă 
de-a noastră din copilărie — şi pe chip i-a apărut un zâmbet uimit. 

Am încercat să o studiez pe furiş pe această posibilă candidată la tronul 
meu de cea mai bună prietenă, care nu semăna deloc cu persoana la care mă 


aşteptam din felul în care mi-o descrisese Rosie. 


Şi asta probabil pentru că, deşi vorbise o grămadă despre ea în ultimele 
zile, nu considerase necesar să menţioneze ceea ce mie mi se părea cel mai 
important: Suzanne era superbă. Nu doar drăguță sau frumușică, sau oricum 
se mai spune de obicei, ci de-a dreptul trăsnet. Și nu era doar părul ei 
blond — care părea mult mai natural decât al meu, şi poate chiar era 
natural — sau ochii albaştri, nici măcar faptul că arăta ca un top-model. Ci şi 
machiajul, ba chiar şi ţinuta pe care o avea. Mă intimida şi mă simţeam 
prost că eram nepieptănată şi stăteam cocoşată, ca să nu mai zic de 
caricatura aia oribilă de uniformă pe care o aveam. Nu era de mirare că 
Rosie spusese că era foarte sigură pe ea. Cum să nu fie când arăta aşa? 

— Cum ţi se pare la Brighton până acum? am întrebat eu, alegând cea mai 
ușoară întrebare de spart gheaţa și sperând să fie suficient pentru a-mi face 
datoria de prietenă a unei prietene. 

— E grozav, a răspuns Suzanne, zâmbindu-mi. Îi spuneam lui Roz că 
sunteți foarte norocoase că ați crescut aici. 

Am sesizat că spusese „Roz“ şi mi-am muşcat buza pe dinăuntru ca nu 
cumva să mă strâmb. 

— l-am spus că e supraevaluat, a zis Rosie. 

— Dar aveţi plajă! a răspuns Suzanne râzând. 

— O plajă cu pietricele! 

— Există şi locuri mai rele, am spus eu. Tu eşti din Reading, nu-i așa? 

Suzanne a ridicat mâna și a făcut un gest ca şi cum ar fi vrut să spună „așa 
ŞI-aşa“. 

— Oarecum. Am crescut acolo de la opt ani. Anticipându-mi următoarea 
întrebare, a adăugat: M-am născut în Manchester. 


Ceea ce explica de ce avea puţin accent sudic. 


— Şi cum se face că te-ai mutat aici? am întrebat eu. Din cauza serviciului, 
cum ar veni? 

Ea s-a încruntat confuză. 

— Vreau să zic, părinții tăi şi-au schimbat serviciul sau ceva de genul? am 
dezvoltat eu. 

— A! Părea stânjenită. De fapt, stau cu mătuşa mea. 

— A, am spus şi eu, neştiind prea bine ce-ar fi trebuit să zic în continuare, 
în afară de ceea ce părea evident. 

M-am uitat la Rosie ca să văd dacă ea ştia. După lipsa de reacție, mi-am 
dat seama că da. 

Apoi s-a lăsat tăcerea din nou. Am așteptat, sperând c-o să-mi spună mai 
multe, dar n-a mai zis nimic. Rosie, care părea să se distreze uitându-se cum 
ne chinuiam să găsim subiecte de conversaţie, a ridicat din sprâncene spre 
mine. Vedeam că se abținea cu greu să zâmbească. 

— Cu ce se ocupă mătuşa ta? am întrebat, în cele din urmă. 

— E chef, a răspuns Suzanne, înseninându-se. Are una din cafenelele de pe 
Queen's Road. Muddles, dacă o ştii. 

— A, da, o ştiu. 

Trecusem odată pe lângă ea cu ai mei, şi mama comentase că Muddles era 
un nume stupid pentru o cafenea?. Tata, care era binedispus, spusese că era 
un nume care te îmbia să intri. Nu intraserăm. 

— Părinţii tăi cu ce se ocupă? m-a întrebat Suzanne. 

— Tata este doctor, am răspuns eu, medic specialist, și lucrează la spital. 
Mama e manager de comunicare la Samaritans. 

Ea a ridicat sprâncenele, așa cum făceau toți oamenii când pomeneam de 


slujbele părinţilor mei. Lumea se gândea la o grămadă de chestii când auzea 


„doctor“ sau „Samaritans“, şi pe buze apăreau imediat cuvinte de genul 
„sfânt“, „erou“, „altruist“ şi „dacă toată lumea ar fi ca ei“. 

Dar adevărul era cu totul altul: tata era veşnic ocupat și scump la vedere, 
iar mama părea mereu sătulă, ca şi când le-ar fi văzut pe toate. Se părea, 
într-adevăr, că erau foarte buni la ceea ce făceau. Dar asta nu-i făcea 
neapărat şi nişte oameni minunati. 

— Ce specialitate are tatăl tău? a întrebat Suzanne, genul de întrebare pe 
care oamenii o puneau atunci când nu le trecea nimic prin cap sau voiau 
doar să fie politicoși. 

— Medicină de urgenţă, am răspuns eu. 

A părut impresionată pe loc. 

— Uau! 

— Nu e așa interesant cum pare, am spus eu. 

— În toate serialele cu medici acţiunea se desfășoară la Urgenţă, a spus 
Suzanne pe un ton de cunoscătoare. Probabil că are o grămadă de chestii 
grozave de povestit. 

— O avea, dar eu nu le-am auzit niciodată, am răspuns eu. Munceşte mult. 
Gen tură de noapte şi de-astea. Aşa că nu-l prea văd. 

Suzanne a făcut o grimasă, fără îndoială, fiindcă n-avea ce să răspundă și, 
totodată, în semn de compasiune. A mai urmat un moment stânjenitor de 
tăcere, după care lui Rosie i s-a făcut, în cele din urmă, milă de noi şi a 
deschis gura. 

— Părinții lui Caddy sunt grozavi! Am privit-o surprinsă. După ce-i 
cunoşti, poţi, într-adevăr, să spui „da, acum ştiu ce-nseamnă să fii om“. 

Am râs. 

- Ă, OK. 


— Serios. Rosie a ridicat din sprânceană spre mine. Sper că ești 
recunoscătoare. S-a întors spre Suzanne. Când aveam unşpe ani, surioara 
mea, Tansy, care era bebeluș, a murit — la care Suzanne a făcut ochii mari —, 
şi mamei i-a fost foarte greu, aşa că am stat la Caddy câteva săptămâni. 
Deci, ştiu. 

— Rosie, am spus eu, sunt nişte lucruri cam serioase ca să le înghesui într- 
o singură frază. 

Suzanne părea, în continuare, uluită. 

— Surioara ta a murit? a repetat ea. Groaznic! 

— Da, a fost, a spus Rosie şi, deşi vocea îi era neschimbată, am văzut cum 
1 se încordează umerii şi strânge din dinţi. Sunt lucruri pe care nu le observi 
decât la cea mai bună prietenă. Dar vorbeam despre părinții lui Caddy. 

— Roz, am spus eu. 

— E groaznic, a spus Suzanne din nou în şoaptă. 

Era cu ochii în pământ. 

— Tu ai vreo poveste groaznică de spus? a întrebat Rosie. Avea un ton 
vesel, dar se simţea că e încordată. În ciuda atitudinii voit relaxate, ştiam că 
nu-i plăcea să vorbească despre Tansy. Caddy le numește „evenimente 
semnificative în viaţă“. 

— ROZ. 

De data asta, am fost mai categorică. S-a uitat la mine, făcând o faţă 
nevinovată. Uneori mă simțeam ca şi când ar fi fost copilul meu. 
O struneam. 

Suzanne se uita când la mine, când la Rosie, întrebându-se, evident, dacă 
ar fi trebuit să spună ceva. În cele din urmă, a zis: 


— Ce se pune la capitolul „semnificativ“? 


— Să te muţi în altă casă ar trebui să conteze, am spus eu, încercând să fiu 
generoasă. Mie nu mi s-a întâmplat niciodată nimic semnificativ. Sunt 
plictisitoare. 

Suzanne s-a uitat la mine un pic ciudat, și mi-am dat seama prea târziu că 
probabil nu era o idee prea bună să mă descriu aşa la prima întâlnire, dacă 
voiam să-mi fac prieteni. Am deschis gura să dreg busuiocul, dar nu-mi 
venea nimic în cap. Asta e, m-am gândit eu, resemnându-mă cu privire la 
opinia ei inevitabilă în ceea ce mă privea. Nu e decât o colegă a lui Rosie. 
Cui îi pasă ce gândește? 


In engleză, muddle înseamnă „harababură“, „dezordine“, dar şi „zăpăceală“, „confuzie“ (n.red.) 


— Ia zi, ţi-ai făcut prieten? 

Tarin sosise acasă duminică seara, bronzată şi radioasă, încărcată de 
cadouri şi cu un nou tatuaj (trei păsări în zbor pe partea laterală a 
încheieturii stângi). Plecase în grabă în vacanţă cu prietenul ei, Adam, în 
Turcia, aşa că ratase ziua mea şi prima săptămână de școală. 

— Nu, am răspuns eu relaxată. Îţi promit că-ţi trimit mesaj dacă se- 
ntâmplă. 

— Când, m-a corectat Tarin imediat. Când se întâmplă. 

Mi-am dat ochii peste cap, dar am zâmbit. Era greu să nu zâmbeşti în 
preajma surorii mele când era binedispusă. Excentrică şi plină de viaţă, 
Tarin umplea cu prezenţa ei orice încăpere în care se afla. Cele mai vii 
amintiri pe care le am cu ea din copilărie sunt pline de culoare și entuziasm, 
umbrite pe alocuri de nori grei, apăsători, când nimic nu o putea face să se 
simtă mai bine. Era mai calmă şi mai echilibrată acum, la şase ani după 
diagnostic, dar era în continuare Tarin, sora mea extraordinară. 

— Poftim, a spus ea, întinzându-mi o punguţă. N-am împachetat-o, scuze! 
La mulți ani! 

În pungă se afla o eşarfă: mov cu argintiu, moale, frumoasă. Mi-am trecut- 
o cu grijă printre degete. 

— E superbă. Mulţumesc mult! 

Am ridicat-o şi am încercat să mi-o pun la gât așa cum își punea ea eşarfa 


mereu. 


— E o vârstă importantă, a spus Tarin. Nu-mi vine să cred că ai şaişpe ani. 
Eu tot de cinci ani te văd. 

— Vai, super, mersi frumos! 

Habar n-aveam ce să fac cu eșarfa. M-am dat în spate ca să mă uit în 
oglindă, să-mi dau seama dacă rezultatul era la fel de tâmpit cum simţeam. 
Brusc, capul parcă mi se umflase, căci părul — o sursă constantă de 
frustrare — mi se strânsese sub ea. Numitul păr, păr din ăla oarecum creţ și 
înfoiat, era vopsit în şuviţe blonde, pentru a înviora şatenul anost la care 
ajunsese de la blondul din copilărie. Orice lungime ar fi avut, tot ca un tufiş 
era; scurt arăta ca o coamă (și nu în sensul bun), iar dacă îl lăsam să crească, 
îmi dădea și mai multe bătăi de cap. Şi, fiindcă aveam şi alte treburi pe 
lumea asta, alesesem, din comoditate, calea de mijloc și îl aveam până la 
umeri. De obicei mi-l prindeam ca să nu-mi vină în ochi şi să nu mai am 
grija lui. 

Am oftat. După ce mi-am scos părul, eşarfa s-a strâmbat. Am tras de ea 
enervată şi Tarin s-a aplecat să o aranjeze. Avea tendința să se poarte cu 
mine mai mult ca un părinte decât ca o soră, având în vedere că între noi era 
o diferenţă de opt ani şi eu eram cam stângace. 

— Rosie are prieten? 

— Nu chiar. A fost cuplată cu un tip de la ea din clasă, dar n-a durat decât 
câteva săptămâni. 

— Probabil că ea are oricum mai multe variante decât tine. A făcut în 
glumă o faţă de parcă m-ar fi compătimit. Biata de tine, prizonieră în 
temniţa de estrogen! 

Am râs. 


— Nu e atât de rău. 


— Ţi se fură lucruri de care ai nevoie. E revoltător. Le-am spus și mamei şi 
tatei, le-am zis: „N-o obligați pe Caddy să crească fără băieți. Este o 
cruzime.“ Dar m-au ascultat? Nuuu! 

Tarin fusese la o şcoală normală, și prin „normală“ vreau să spun că nu era 
nici doar de fete, nici particulară. N-o pusese nimeni să poarte sacou verde 
ŞI ciorapi până la genunchi. Fusese liberă să se machieze cât vrea şi să îşi 
pună panglici în păr. 

— Însă am hotărât că anul ăsta o să-mi fac şi eu unul, am zis, sperând că, 
dacă o spun cu voce tare, se va şi întâmpla. Un prieten. 

— A, da? Chipul lui Tarin s-a luminat de un zâmbet. Ai hotărât? 

Am dat din cap. 

— Ăsta e obiectivul meu pe anul ăsta. Şi să fac sex. Şi să fac ceva 
semnificativ. 

— Dar nu e ca şi când ar fi un singur obiectiv, de fapt? a întrebat ea. Trei 
iepuri dintr-o lovitură? Un băiat care să deschidă calea spre aceste realizări? 
Cu penisul său semnificativ? 

— Mă tachinezi! 

— Da. Bună observaţie! M-a tras de păr în joacă. Aşadar, ce-ai de gând să 
faci în sensul ăsta? 

N-am zis nimic. 

— Pentru că e grozav c-ai stabilit ce-ţi doreşti, dar ar trebui să-ncerci și să 
faci ceva ca să se-ntâmple. 

Uşor de zis pentru ea. Tarin nu trebuia niciodată să facă nimic ca să se 
întâmple ceva. 

— Mhm, am spus eu, începând să regret că deschisesem subiectul. 

— Nu că aş crede că vei avea probleme în sensul ăsta, a adăugat ea repede. 


Uite, poate că ar trebui să faci mai multe chestii în timpul liber. Să cunoşti 


oameni noi. 

— Că tot veni vorba de oameni noi, am spus eu, profitând de ocazie ca să 
schimb subiectul, Rosie are o colegă nouă. 

— Da? 

Tarin îmi luase eșarfa şi şi-o pusese la gât, înfoindu-și părul șaten-deschis 
peste ea. Îi stătea mult mai bine decât mie. 

— O adoră, am spus eu. 

— Pe bune? Mi-a aruncat o privire, iar pe chipul ei se zărea un zâmbet 
reținut, ca şi cum ar fi înţeles prea bine. Şi? Eşti geloasă? 

— E-atât de evident? 

Tarin a râs. 

— Nu, dar te cunosc. Tu şi Rosie aţi fost mereu nedespărțite şi aţi reușit să 
rămâneți aşa, deşi mergeţi la şcoli diferite de zece ani. Acum apare o fată 
nouă exact la finalul acestei etape şcolare, iar Rosie o place? A făcut o faţă 
exagerată ca şi când ar fi vrut să spună „Hai, frate!“, apoi a zâmbit larg. 
Oamenii noi sunt întotdeauna interesanţi. Eu nu mi-aş face griji. E vorba de 
noutate, înţelegi? Ai cunoscut-o? 

— Da, vineri. 

— Şi cum e? 

Am ezitat. 

— Drăguţă. 

Tarin a scos un sunet ca şi cum aș fi dat răspunsul greșit. 

— Mai încearcă, şi alege un cuvânt care să însemne ceva. 

— E foarte sigură pe ea. Dar într-un mod relaxat, nu ostentativ. Mi-am dat 
seama în timp ce vorbeam că Rosie mi-o descrisese aproape la fel. Şi 
amuzantă. Oarecum sarcastică. A, şi este foarte frumoasă. 


— Pare insuportabilă. 


A trebuit să râd. 

— E mult mai cool decât mine. 

Tarin mi-a tras una peste braţ. 

— Nu spune chestii de-astea! Ca și când ar conta să fii cool. Doar oamenii 
cărora le e uşor să fie cool, ca Tarin, spun chestii de-astea. Ti-a plăcut de 
ea? 

M-am gândit ce să răspund. 

— Nu pot să spun că nu mi-a plăcut. 

— Ai fi vrut să o placi? 

— Nu chiar. 

— Poate să-i dai măcar o şansă? Dacă Rosie o place, ar trebui să fie OK. Și 
nu uita că anul școlar a început doar de-o săptămână. S-ar putea să nici nu 
mai vorbească peste câteva săptămâni. 

Am încercat să-mi amintesc de asta mai târziu în seara aceea, când am 
intrat pe Facebook şi m-am uitat la ce se mai postase. Am urmărit postările 
fără să le văd, de fapt, până când mi-au căzut ochiu pe una dintre ele: „Rosie 
Caron şi Suzanne Watts sunt prietene acum.“ 

Am simţit în piept o gelozie complet iraţională. Bineînţeles că erau 
prietene pe Facebook. De fapt, era o surpriză că durase atât de mult. Dar 
chiar şi-așşa. Am mutat cursorul pe numele lui Suzanne, am ezitat, apoi am 
dat clic. Dar s-a dovedit inutil, căci nu puteam să văd absolut nimic din 
pagina ei, în afară de poza de profil. M-am aplecat să văd mai bine. Era cu o 
fată şi un băiat, îmbrăcaţi cu toţii într-o uniformă necunoscută şi îmbrățişați 
exagerat de tare. Râdeau. 

M-am întors la pagina lui Rosie şi am văzut că Suzanne postase un 
filmuleţ pe pagina ei. Mă simţeam stupid de agitată şi am dat clic pe el. Era 


un căţeluș care încerca să iasă dintr-un cort, dar nu reuşea din cauză că era 


prea scund. Era un video drăguţ, dar m-a ajutat să mă liniştesc pentru că 
ştiam — şi era clar că Suzanne nu ştia — că lui Rosie nu-i plăceau câinii. Ar fi 
trebuit să aleagă un filmuleţ cu o pisică. 

Mă simţeam mai bine, aşa ca am închis laptopul şi m-am dus la baie să mă 
spăl pe dinți. Eram prietene de zece ani şi, oricât de interesantă sau de cool 


era fata asta, timpul era cu siguranță cel mai mare avantaj pe care îl aveam. 
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Miercuri deja părea că nici nu fusese vreo vacanță de vară. Viața de zi cu 
zi de la Esther reintrase în tiparele obişnuite, şi temele mă sufocau deja. 
Aşa-zisele activități extraşcolare îmi mâncau şi de data asta tot timpul. 
Vechile alianțe și duşmănii, adunate în ultimii patru ani şi uneori chiar în 
mai multă vreme, fuseseră reinstaurate. Rolul meu de prietenă rămăsese 
cam la fel ca-ntr-a şasea; făceam parte dintr-un grup de fete oarecum 
diferite, care nu se integrau cum trebuie în niciuna dintre celelalte găşti. 
Ceea ce-mi convenea de minune, deoarece o aveam deja pe Rosie şi nu-mi 
doream decât un grup în care să mă pot pierde liniştită la şcoală. Mă 
împrietenisem cu Mishka, Allison și Kesh în primele zile dintr-a şasea şi de 
atunci ne tot agățam una de cealaltă. 

— Lucrul la care trebuie să te gândeşti tu, spunea Kesh în timp ce aştepta la 
coadă la cantină, este dacă e într-adevăr mai bun decât vreunul dintre 
ceilalți tipi pe care-i ştii. Şi, dacă nu e, ce rost are? 

— Nu e relevant, a spus Mishka. Ceilalți tipi, că sunt „mai buni“ sau nu — 
orice-ar însemna asta —, nu sunt opţiuni viabile. 

— De ce nu? a întrebat Kesh. 

— Pentru că n-au nicio treabă cu mine? a răspuns Mishka, de parcă ar fi 
fost evident. 

Vorbeam despre Ty, băiatul cu care fusese aproape toată vara, în ciuda 


faptului că părea cam nemernic. 


— Ce? a spus Allison ridicând din sprâncene. Vrei să spui că singurul 
motiv pentru care stai cu el este că nu există altcineva? 

— Evident, a răspuns Mishka relaxată, iar eu am râs. 

— Nu-l placi deloc? a continuat Allison. 

Mishka a ridicat din umeri. 

— Nu e nasol. Dar vreau să zic că n-am de gând să mă mărit cu el sau ceva. 
Caddy, îmi dai şi mie wrap-ul ăla cu pui şi salată? 

M-am aplecat, am luat ultima lipie cu pui şi i-am dat-o. O fată din spatele 
nostru a mormăit nemulțumită. 

— Eu înțeleg, am spus apoi. 

— O, nu şi tu! Kesh părea dezamăgită. Tu ar trebui să ai standarde şi să ni 
le impui şi nouă. 

Mi-am dat ochii peste cap. Cu doi ani în urmă refuzasem să fumez iarbă la 
ziua lui Kesh şi avusesem grijă să nu fumeze niciuna dintre prietenele mele. 
Eram în faza de copil cuminte pe vremea aia, şi probabil că acum n-aş mai 
fi refuzat, dar ele îmi aminteau chestia asta de fiecare dată când aveau 
ocazia. Devenisem exemplu de moralitate și era o reputație de care nu-mi 
dădeam seama cum aș fi putut să scap. 

— Eu m-aş combina cu oricine s-ar arăta interesat de mine, am spus eu. 
O să am standarde când o să am norocul să am de ales. 

— Exact, a spus Mishka. Mersi, Caddy. 

— Sunteţi nebune toate, a declarat Kesh. 

— Scuză-mă, eu nu sunt nebună, a spus Allison. 

Ea avea prieten de aproape doi ani şi de obicei asculta acest gen de 
conversații cu un zâmbet enervant. 

— Atunci, ai putea să-i spui lui Mish că n-ar trebui să piardă timpul cu 


băiețaşi ca Ty? a zis Kesh, luând o sticlă de apă din dulap. 


— Asta mănânci tu la prânz? a întrebat Allison, în schimb, arătând spre 
salată, care era singurul lucru pe care-l avea pe tavă în afară de apă. 

— Ştiţi ce, a spus Mishka repede, când a văzut-o pe Kesh schimbându-se la 
faţă, ceea ce era semn rău, probabil că aveți dreptate. Poate că Ty e-o 
pierdere de timp. Dar mie-mi convine deocamdată, OK? 

— Că tot veni vorba despre pierdut timpul, a spus Allison veselă, ce faceți 
vinerea asta? Am putea să mergem la film. 

— Eu mă-ntâlnesc cu Rosie, am spus. 

— Normal, a zis Allison făcând o grimasă. Şi voi? 

Apoi şi-au făcut planuri, în timp ce eu învârteam furculita în spaghete. Nu 
mi se părea că pierdeam cine ştie ce când se-ntâlneau fără mine în timpul 
liber. Rosie era prietena mea de multă vreme, dinainte să le cunosc pe ele, şi 
ştiam că va fi şi după ce ele nu vor mai fi. Asta era siguranța pe care o 


simţeai când aveai o prietenă foarte bună, şi asta însemna totul. 


Joi, cu zece minute înainte de nouă seara, când vorbeam de obicei, m-a 
sunat Rosie. 

— Hei! a spus ea după ce mi-a dat mama receptorul. Nu te țin mult. 

— Hei, am răspuns eu. Ce... 

— Nu prea pot să vorbesc, m-a întrerupt Rosie. Am vrut doar să-ți spun că 
a intervenit o schimbare în planurile de mâine-seară. Părinții lui Luke sunt 
plecaţi în weekend şi dă o petrecere. O să merg cu Suze și-o să rămână la 
mine după. 

— A, am spus eu. 

— Poate ne vedem sâmbătă seara. Sau duminică? 

— OK. Cine-i Luke? 

— De la noi din clasă. Fratele lui e într-a douăşpea, aşa că o să fie super! 


Părea încântată. 


— Credeam că urăşti chestiile de genul. 

— Nu, acuma vorbeşti despre tine. Auci. O să fie şi alcool, deci va fi bine. 
Hei, vrei să vii şi tu? Ar trebui să vii! 

— Dar n-o să ştiu pe nimeni pe-acolo. 

Mai încercasem eu să merg la petreceri cu prietenii lui Rosie şi nu ieşise 
tocmai bine. Eram prea agitată şi stânjenită în preajma oamenilor pe care 
nu-i cunoşteam şi ajungeam să mă țin după Rosie toată seara. Ceea ce nu 
era plăcut pentru niciuna dintre noi. Acum nu mă mai prea invita. 

— Vrei să spui în afară de mine, Suze şi toți ceilalți prieteni ai mei pe care 
i-ai întâlnit de o mie de ori pân-acum? 

— Am muncă-n folosul comunității sâmbătă dimineaţa, am spus eu, 
referindu-mă la o inițiativă a liceului meu la care participarea era 
obligatorie şi simțind un fior de uşurare că găsisem o scuză legitimă. Nu pot 
să mă duc mahmură. 

— Atunci nu bei. 

— Roz. 

„De parc-aş fi băut.“ 

- OK, OK. Eşti sigură? O să fie distractiv. În plus, cum crezi c-o să te 
cuplezi, dacă stai numai în casă? 

Asta e partea proastă când îi spui celei mai bune prietene totul. Ţine 
minte. 

— Poate data viitoare. 

— Eşti OK? Te-am supărat? 

— Nu, e-n regulă. 

„O să mă uit la TV cu ai mei.“ 

— Hei, ce-ai zice să vu la mine mâine după ore cât ne pregătim noi? 


Comandăm pizza şi plecăm abia pe la nouă, aşa că... 


Invitaţie din milă. 

— Ăăă, poate, o să mă gândesc. 

— Gândește-te repede. Nu mai am, efectiv, decât un minut la dispoziție. 

Pizza din milă faţă de stat la TV cu părinții. 

— OK, sigur, am spus, în cele din urmă, deja regretând. 

— Super, vino la mine pe la cinci! Hei, du-te cu Suze! O aduce mătușa ei 
cu mașina și sigur poate să treacă să te ia și pe tine. Îi spun eu. 

— Stai... 


— Gata, nu mai am timp. Ne vedem mâine! Pa! 


Deşi Rosie spusese că se vor pregăti împreună, Suzanne era deja 
îmbrăcată la patru ace când a venit să mă ia împreună cu mătușa ei, Sarah. 
Purtam un hanorac şi pantaloni de trening negri și m-am aşezat pe bancheta 
din spate, simțindu-mă aiurea şi urâtă. 

— Arăți bine, i-am spus eu. 

Suzanne s-a întors şi m-a privit radioasă, ținându-se cu degetele de tetieră. 

— Mulţumesc! Centura de siguranţă o strângea de umăr. Te-ai răzgândit? 

— Nu, am răspuns, simţindu-mă şi mai prost. 

Credea c-o să mă răzgândesc? Nici măcar nu-mi trecuse prin cap. 

Sarah a întins mâna şi a bătut-o pe Suzanne pe genunchi. 

— Poţi să stai cum trebuie? Îmi dai emoţii. 

— Nu se-ntâmplă nimic, a răspuns Suzanne fără să se mişte. Am încredere 
în abilitățile tale de șofer. S-a aplecat și mai mult pe speteaza scaunului, 
privind în jurul meu. N-ai adus nimic? 

— Ce s-aduc? 

S-a schimbat la față. Părea sincer dezamăgită. 

— Chiar nu vii? 


— Nu, am spus eu stânjenită. Vin doar la pizza. 


—A. 

Părea confuză. Evident, ideea că cineva nu profita de şansa de a merge la 
o petrecere plină de străini era complet de neînțeles pentru ea. Era clar că nu 
aveam să fim niciodată prietene. 

— Nu cunosc pe nimeni, am spus eu, simțind că trebuia să mă justific. Plus 
că mâine trebuie să fac muncă-n folosul comunității. 

— Adică? 

— E un program derulat de liceul meu, i-am explicat. E, practic, muncă 
neplătită ca să-i ajuţi pe alții. 

Părea îngrozită. 

— Şi trebuie să faci asta în fiecare sâmbătă? N-ai voie să ai şi tu o viață la 
şcoala aia? 

— Suzie, a spus Sarah dojenitor, însă în vocea ei se ghicea o notă de 
amuzament. 

— Doar o sâmbătă pe lună, am spus eu repede. Dar, nu, dacă tot ai pomenit 
de asta. 

Maşina s-a oprit brusc la semafor şi Suzanne s-a dat, din inerție, brusc în 
față. 

— Auci! a exclamat ea. 

Sarah a întins mâna din nou şi a tras-o în joacă de cap, până când Suzanne 
a cedat şi s-a așezat cum trebuie. Restul drumului, care a mai durat câteva 
minute, m-am uitat la ceafa ei. Avea părul un pic ciufulit de la degetele lui 
Sarah, care îi scosese câteva şuvițe din coada înaltă. Exact sub coadă, 
parțial ascunsă de bretelele subțiri ale maioului pe care îl purta, am văzut o 
cicatrice întinzându-se de la ceafă şi curbându-se spre umărul drept. 

— Sună-mă mâine când vrei să te iau, i-a spus Sarah lui Suzanne când am 


oprit în faţa casei lui Rosie. 


— O să iau autobuzul, a zis Suzanne relaxată. 

— Nu, a răspuns Sarah răbdătoare, dar fermă. Sună-mă și vin să te iau. 

Suzanne a făcut o față de parcă urma să protesteze, apoi s-a gândit mai 
bine. 

— OK. Dar să nu dai vina pe mine dacă pierzi ceva interesant din cauza 
asta. 

— Ce-ar putea fi mai interesant decât tine? a întrebat ea, tachinând-o. Mă 
întrebam câți ani avea. Treizeci şi-un pic, poate? Ceva din felul în care îşi 
vorbeau mă făcea să simt că nu se cunoşteau prea bine, ca şi când de-abia 
începuseră să îşi exerseze rolurile de nepoată și mătuşă. Hei, să vă distraţi, 
OK? A băgat mâna în buzunar şi a scos o bancnotă de zece lire. Bani pentru 
urgente. Pe care îi aştept înapoi când ne vedem mâine. 

Suzanne a băgat banii în buzunar, întorcându-se în scaun spre mine. 

— Eşti gata? 

— Mulţumesc că m-ați adus, i-am spus lui Sarah deschizând portiera. 

— Pentru puţin. Încântată de cunoştinţă, apropo. 

Neștiind prea bine ce să răspund, am zâmbit şi am dat din cap în timp ce 
ieşeam din mașină. Suzanne şi-a pus geanta pe umăr şi m-a privit așteptând. 
Purta blugi negri strâmţi, un maiou cu paiete şi tocuri. N-ar fi fost greu să 
crezi că are optsprezece ani. 

— Arăţi uimitor, nu m-am putut abţine să spun, deşi nu era nevoie de un al 
doilea compliment. 

— Mulţumesc! a spus ea din nou imperturbabilă. 

Am pornit spre casa lui Rosie, iar ea m-a urmat. 

— Unde ai învăţat să te machiezi aşa? 

Suzanne a ridicat din umeri. 


— De pe YouTube. Experimentez mult, atâta tot. E uşor. 


Nu e uşor. 

— Pot să-ți arăt, s-a oferit ea. Pe prietenele mele le machiam tot timpul. 

— Poate, am spus eu cu jumătate de gură. 

Rosie era încă în uniformă când ne-a deschis uşa. Sărind peste saluturi, 
ne-a băgat sub nas un meniu de pizza, în culmea fericirii. 

— Mama spune că, atâta timp cât îi luăm şi ei o pizza vegetariană supremă, 
putem să ne luăm ce vrem. S-a oprit din fluturat meniul şi s-a uitat la mine. 
Nu ţi-ai adus haine? 

— Ti-am spus că nu vin, am răspuns eu, încercând să alung iritarea din ce 
în ce mai mare. 

— Am crezut că poate te răzgândeşti. Şi-a răsfrânt buza de jos, prefăcându- 
se exagerat de bosumflată. Apoi a privit spre Suzanne. Uau, îmi place la 
nebunie maioul! Trebuie să mă ajutaţi amândouă să mă hotărăsc cu ce să 
mă-mbrac. 

„Amândouă“ era o exprimare generoasă. Mi se părea puţin probabil să am 
ceva de spus în acest domeniu. Şi de ce să mă roage pe mine, când o avea la 
îndemână pe Suzanne? Era ca şi cum ai fi ales un emu în loc de un 
flamingo. 

Aveam dreptate. În timp ce Suzanne şi Rosie s-au jucat de-a balul mascat 
probând întreaga garderobă a lui Rosie, eu am stat pe pat și m-am îndopat 
cu pizza, citind un număr vechi din Glamour, fără să zic nimic altceva în 
afară de „hmmm. 

Deşi probabil mai mult din loialitate decât de pricepută ce eram eu la 
modă, Rosie a fost de treabă şi a scos o bluză cu paiete din garderobă, pe 
care mi-a întins-o. 

— Crezi că pot să mă-mbrac din nou cu asta, deşi n-a trecut prea mult de la 


ziua ta? 


— Sigur, am răspuns eu. Nu e ca şi când ar fi aceiaşi oameni. 

— Bună observaţie. Blugi sau fustă? 

Întrebarea îi era adresată lui Suzanne, care a dat din umeri. 

— Ce-ai chef să porţi? 

— Blugi, a spus Rosie, după cum ştiam că va spune. A luat o pereche de pe 
raftul dulapului și i-a scuturat. Întoarce-te, Suze. Şi tu nu te uita, Cads. 

Suzanne s-a întors supusă, mi-a întâlnit privirea și a făcut o față 
caraghioasă. Fără să vreau, am pufnit în râs. 

— Sper că nu de mine râdeţi, a spus Rosie peste umăr. OK. Cum vi se 
pare? 

Şi-a întins braţele în lateral şi s-a aplecat uşor ca să pot vedea şi eu 
întreaga ținută. Suzanne s-a întors spre ea. 

— Perfect, a spus ea zâmbind. 

Rosie s-a uitat spre mine plină de speranţă. I-am făcut semn că e OK. 

— Grozav! 

Părea uşurată. 

— Mă duc după pantofi. Vin imediat! 

După ce a plecat, Suzanne s-a aşezat cu grijă pe pat lângă mine şi a luat o 
felie de pizza. 

— Ce faci în seara asta? 

„Nimic.“ 

— Nu prea ştiu, m-am eschivat eu, încercând să mă gândesc la un răspuns 
care să nu fie de tot râsul. „Of, Doamne, poate că ar trebui să merg, şi gata. 
Poate că va fi mai bine de data asta, acum, că avem şaișpe ani. Poate...“ 
Mi-a venit în minte o imagine în care mă tineam stângace după Rosie, doar 


că de data asta ea chicotea şi vorbea cu Suzanne, care nu se ținea după 


nimeni şi nici nu era stângace. „Doamne, nu! Nu va fi mai bine. Va fi şi mai 
rău.“ 

— Ar trebui să vii data viitoare. Când nu va mai trebui să munceşti a doua 
zi. 

Avea chipul luminos şi prietenos, dar am simțit că încep să mă enervez. 
De ce trebuia să mă invite ea pe mine în diverse locuri? N-ar fi trebuit să fie 
invers? 

— Sigur, o să vin, am mințit eu. 

Mi-a zâmbit, dar paranoia a început să-mi dea târcoale, ceea m-a 
împiedicat să-i zâmbesc şi eu. Îi spusese Rosie că nu-mi plăceau 
petrecerile? Îi era milă de mine? Sau, mai rău, râdea de mine pe la spate? 
Înainte să apuc să mai spun ceva, Rosie s-a întors în cameră cu o pereche de 
pantofi argintii cu sclipici, fără toc. 

— Credeţi că ar trebui să-mi îndrept părul? 

— Nu, am spus eu. 

Faţa mică, de pasăre a lui Rosie avea nevoie de tot volumul posibil. Când 
îşi îndrepta buclele, părea că are capul şi mai mic. 

— E drăguţ aşa, ondulat, a spus Suzanne. Ai spumă? 

— S-ar putea să aibă mama, a spus Rosie gânditoare, înfoindu-şi părul în 
oglindă. 

Începură o conversaţie animată despre stiluri de coafură, iar eu m-am 
retras, uitându-mă la prietena mea cea mai bună în timp ce vorbea. Rosie îşi 
răsucea întrebătoare câteva şuviţe negre pe degete şi mi-am dat seama că 
noi două purtam rareori astfel de conversații. Poate că îi lipsiseră. 

Până să fie gata de plecare, Suzanne îi făcuse lui Rosie un coc sofisticat cu 


împletituri și o machiase, transformând-o într-o persoană complet diferită. 


Dacă putea face magia asta şi cu mine, poate că merita să mai stea cu noi o 
vreme. 

Mai târziu, mama lui Rosie ne-a dus pe toate cu maşina, oprind mai întâi 
ca să mă lase pe mine acasă. Îmi surprindea mereu privirea în oglinda 
retrovizoare şi zâmbea, în timp ce Rosie şi Suzanne chicoteau lângă mine, 
ca şi când mi-ar fi citit gândurile. 

— Vorbim mâine? mi-a zis Rosie când am oprit în faţa casei mele. 

— Sigur, am spus. Distracţie plăcută! 

— Şi ţie, a răspuns ea ironic, cu gura până la urechi. 

— Ha ha, am făcut eu, închizând portiera. 

Nici nu apucaseră să o ia din loc, că Rosie se întorsese deja din nou spre 
Suzanne şi râdeau amândouă. M-am uitat spre casă, am oftat și m-am 


îndreptat spre ușă, pregătindu-mă pentru o seară distractivă de una singură. 


22.47: MAMĂ, CADNAM! 
22.49: Ce? 

22.52: CE???? 

22.57: TE IUBESC!! 

22.59: OK. Şi eu pe tine. 

23.01: XXXXXXXXXXX 

23.29: Suze crrede k no placi 
23.31: Cum să nu? 

23.32: Astai iam zis şi eu!!! 
00.19: Mamă mam cam îmbătat 
00.22: Da, aşa ai făcut. 

00.36: kkt, vine mama şi no găsesc p suze 
00.38: şti und o fi? 

00.39: Nu. 


00.48: în mașnă. duc acasă. găsit suze. SOMN. 
00.50: Noapte bună, vorbim mâine x 
00.53: NOAPTE BUNĂ x 


Când m-am trezit de dimineaţă, aveam cinci apeluri pierdute şi trei mesaje 
vocale. M-am afundat mai bine în pernă şi am ascultat mesajele. 

„Caddddyyyy! Frate, de ce-ai telefonul pe silent, FRAIERICO? Vrem să 
vorbim cu tineeee! SCULAREA!“ 

„BUNĂ, Suze la telefon. Rosie tot spune «scularea, scularea». HEI, poate 
că se trezeşte chiar acum și nu ne poate suna pentru că vorbim noi. Poate-ar 
trebui...“ 


tes 


„Tot noi suntem!“ Vocea lui Rosie. „Vrem doar să-ți spunem «BUNA, 


SOMNORILĂ» şi «BUNĂ DIMINEAȚA» pentru când o să te trezeşti! TE 
55555 ce 

M-am uitat din nou la telefon după ce am terminat de ascultat. De-abia 
trecuse de nouă dimineaţa. Eram sigură că dormeau încă amândouă, dar am 
sunat-o oricum pe Rosie. 

Când a intrat mesageria vocală, am spus cât am putut de veselă şi de 
răspicat: „Bună DIMINEAȚA. Ce-ţi face CAPUL? Sper că v-aţi distrat. 
Sună-mă mai târziu. Şi eu te iubesc, chiar și când eşti o tâmpită beată.“ 

La zece și jumătate am ajuns la Pathways, azilul de bătrâni de care nu mai 
auzisem până să primesc sarcina de a lucra acolo trimestrul acela. Mi-am 
petrecut cea mai mare parte a dimineţii făcând ceai pentru adevărații 
angajaţi şi uitându-mă la ştiri. Am plecat la prânz, după ce orarul mi-a fost 
semnat frumos de manager, care nici măcar nu ştia cum mă cheamă, şi am 
luat-o spre casă. Mi-am scos telefonul şi am sunat-o pe Rosie, care a 
răspuns după al doilea ţâr. 


— Hei! am zis eu. Am terminat acolo. 


— Cum a mers? 

— A, bine. Cum a fost aseară? Suzanne e încă la tine? 

— A fost OK. Nu, a plecat cam acum o oră. 

— V-aţi distrat? 

— Da! Mai mult după ce-am ajuns acolo şi-am început să ne îmbătăm și 
de-astea. Dar a cam dispărut după vreo oră. Însă m-am distrat totuşi. 

— Cum adică a dispărut? M-am oprit la semafor, apăsând butonul şi 
așteptând să se schimbe culoarea. 

— A dispărut cu Chris, tipul ăla dintr-a douășpea. 

— Te-a lăsat singură? 

— A, nu, eram cu Lev şi cu Maya. Levina şi Maya erau, cel puţin înainte 
de Suzanne, cele mai bune prietene ale lui Rosie de la școală. Şi a stat și 
Ollie cu noi puțin. 

— Pe bune? am zis eu, ridicând din sprâncene, deşi nu mă putea vedea. 
Sper că i-ai spus să dispară. 

S-a lăsat tăcerea. 

— Rosie! am certat-o eu. 

— Băusem mult, OK? a spus ea apărându-se. Și m-am simţit bine, într-un 
fel, să văd că vrea să stea cu mine măcar o dată. În fine, nu asta voiam să-ţi 
spun. 

— Cred că merită să vorbim despre faptul că te-ai cuplat iar cu fostul, sau 
ce-o fi el, am zis cu, ocolind un cărucior inutil de mare pe care o femeie 
care părea epuizată îl împingea direct spre mine. 

— Hai, lasă-mă! Nu e niciun fost. Când o să am un fost despre care să 
merite să vorbim, sper să fie unul cu care să fi făcut mai mult decât să-l 
sărut. În fine. Când beam, înainte să plece cu Chris, am vorbit cu Suze o 


grămadă, şi ea — pauză pentru efect — a făcut sex. 


— Pe bune? 

Am încercat să-mi dau seama cum ar fi trebuit să reacționez. Ar fi trebuit 
să fiu surprinsă? Impresionată? Eram în vreunul din felurile astea? 

— Şi nu doar cu un tip. 

— Uau, am spus eu şi m-am simţit ridicolă — parcă aş fi avut doişpe ani. 

— Daa! a spus Rosie, făcându-mă să mă simt mai bine. Nu prea cred că 
mi-ar fi spus dacă n-am fi băut tequila. 

— Aţi băut tequila? 

De data asta eram surprinsă. Când beam, de obicei ne mulţumeam cu 
chestii uşoare gen cidru sau shoturi siropoase şi dulci care aveau gust de 
zahăr şi cam atât. Tăria era încă prea mult pentru mine. 

— Da, şi a fost dezgustătoare. Era să vomit. A făcut o pauză. De fapt, am 
cam vomitat. În fine! După asta a devenit mult mai vorbăreaţă; de obicei, e 
foarte rezervată. 

— Ţi-a spus de ce stă cu Sarah? am întrebat eu. 

— Nu, n-am întrebat. 

Ar fi fost primul lucru care mi-ar fi ieşit pe gură. 

— De ce nu? 

— Pentru că vorbeam despre sex, Caddy! 

— Bine, scuze! Deci, câţi tipi? 

— Doi. 

— A, când ai zis că nu doar cu unul m-am gândit că urma să spui că vreo 
cinci sau ceva. 

— Nu, nu e genul ăla. 

M-am gândit la toate fetele care făcuseră sex pe care le cunoşteam. Erau 
fetele de la şcoala mea, ca Olivia, care purtau fuste de-o palmă şi se fofilau 


cu țigări în incinta şcolii şi făceau tot ce le trecea prin cap pentru a dovedi 


că ele nu erau clişeul ăla de elevă de la şcoala privată, fără să-şi dea seama, 
se pare, că bifau toate căsuţele cu clișee. Nu cunoşteam decât două fete de 
vârsta mea care nu mai erau virgine şi care nu se încadrau în tiparul ăsta: 
Allison, care era cu prietenul ei, Sammy, de aproape doi ani, şi Chessy, 
verişoara mea, care avea şi ea o relație de durată. 

— Ţi-a spus povestea cu pierderea virginităţii? am întrebat eu, încercând să 
mă hotărăsc în ce categorie s-ar încadra Suzanne. 

— Nu, nu suntem atât de apropiate şi nu era atât de beată. Însă a zis că nu a 
avut niciodată un prieten pe bune. 

Am mijit ochii, uitându-mă în gol, încercând să-mi revizuiesc categoriile, 
astfel încât să se încadreze şi ea. 

— Aud cum o judeci, a spus Rosie deodată și m-a pufnit râsul. 

— Mă gândeam la Chessy. 

— Nu trebuie să fii îndrăgostită până peste cap ca să faci sex, să ştii, a spus 
Rosie, cu un ton de profă enervantă, ca şi când nu aş fi ştiut și eu. Uneori e 
de ajuns să-ţi placă de un tip. Şi alteori o faci, pur și simplu, şi gata. 

— Adică Suzanne a făcut-o „pur şi simplu“ de două ori? m-am răstit eu, 
surprinzându-mă şi pe mine. 

Poate că o judecam, într-adevăr. Sau eram geloasă. Eu trebuia să-mi 
propun să încerc măcar să fac sex, iar ea o făcuse deja cu doi tipi. 

— Caddy! Nu mă face să-mi doresc să nu-ţi fi spus. 

— De parcă nu mi-ai fi spus oricum, am râs eu. În fine. Părea un moment 
potrivit să schimb subiectul. Cum a rămas cu Ollie? 

— Nicicum, a fost doar o prostie făcută la băutură. Hei, vrei să vii la masă 
diseară? Mama face enchilada şi ne putem uita la nişte porcării la TV. 

— Nu pot în seara asta. Mă duc la bunica, mai ştii? 

—A. 


— Mâine? 

— Mama vrea să mă ducă la o conferinţă la dom:. E despre feminism. Vrei 
să vii? S-ar putea să mai fie bilete. 

— Ă, nu, mersi. Din punctul meu de vedere, aveam parte de destul 
feminism la școală. Atunci weekendul viitor? 

- OK. 

Dezamăgirea din vocea ei a fost o uşurare. Nu fusesem înlocuită complet 
încă. 


Brighton Dome — centru cultural din Brighton, unde se organizează diferite evenimente artistice şi 


nu numai (n.red.) 
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În ciuda spuselor lui Tarin, noutatea lui Suzanne nu dădea semne că ar fi 
început să pălească în ochii lui Rosie în următoarele câteva săptămâni și, 
mai rău de-atât, Rosie părea că încearcă din răsputeri să ne forțeze să 
devenim prietene. Într-una din rarele după-amiezi când nu aveam de îndurat 
alte activități după şcoală, Rosie a propus să jucăm badminton și m-a luat pe 
nepregătite, aducând-o şi pe Suzanne. Şi au mai şi întârziat. 

Ca şi când faptul că adusese o a treia persoană la un joc care era clar 
pentru două nu ar fi fost destul de enervant, s-a dovedit că Suzanne nici 
măcar nu ştia să joace. Rosie nu părea deranţată câtuşi de puţin, dar 
Suzanne s-a prins imediat. 

— Eu pot să mă uit cum jucaţi, s-a oferit ea, părând agitată. Aş putea oare 
să mă aşez undeva să mă uit? 

— Pe terenul de badminton? am întrebat eu, auzindu-mi tonul plin de 
ciudă, răutăcios şi neobişnuit. 

— Nu te prosti, a spus Rosie relaxată. Te învăţăm noi să joci. E foarte uşor, 
nu-i aşa, Cads? a spus ea, zâmbindu-mi. Va fi distractiv să mai facem și 
altceva. Mult mai bine decât dacă jucăm doar noi două. 

Se obişnuise să spună lucruri de genul ăsta şi mi-aş fi dorit să înceteze. 

O fază foarte aiurea s-a întâmplat la început de octombrie. Stătusem după 
ore până pe la şase seara, lucrând la scenografia unui spectacol pentru 
şcoală — My Fair Lady — cu Mishka şi alte câteva fete din grupa mea de la 


ora de desen. Exact înainte să plec, m-am împiedicat de scară şi am vărsat 


vopseaua pe mine. Când am ajuns acasă, mama a început să urle, spunându- 
mi că sunt stângace şi neatentă şi, în cele din urmă, m-am închis bosumflată 
în camera mea. Lăsând toate astea la o parte, adevărata mea greşeală a fost 
că am intrat pe Facebook, iar Suzanne tocmai o etichetase pe Rosie într-o 
serie de poze cu ea şi alți colegi la Teatrul Globe. Erau îmbrăcaţi cu 
costume shakespeariene din cap până în picioare şi arătau foarte caraghios, 
dar erau veseli din cale-afară. 

Treceam de la o poză la alta şi simţeam că îmi creşte un nod în gât pe 
măsură ce înaintam, când am dat peste una cu Suzanne și Rosie, ţinându-se 
pe după umeri, radioase. Pe capetele lor, înclinate unul spre celălalt, era o 
pălărie turcoaz gigantică, cu o pană exagerat de mare. Suzanne numise poza 
„Lady Rosanna Caronforth și Lady Susannah Wattsimus“. Rosie comentase: 
„Cele mai bune prietene din secolul al XVII-lea.“ Suzanne adăugase: „Ba 
bine că nu!“ 

Am plâns în hohote până am răgușit. 

Iată care era chestia cea mai stupidă: de fapt, n-aveam nimic cu Suzanne. 
De fapt, probabil că mi-ar fi plăcut chiar, dacă nu aș fi fost atât de îngrozită 
că îmi va fura cea mai bună prietenă. Era sarcastică și amuzantă şi te 
simţeai bine în preajma ei; în plus, mai era şi prietenoasă — mult mai 
prietenoasă cu mine decât fusesem eu cu ea şi probabil mai prietenoasă 
decât meritasem. Înţelegeam de ce voia Rosie să fim prietene toate trei, dar 
mă deranja că se străduia atât de tare. 

Şi mai era ceva. Pentru un om atât de dezinvolt şi vorbăreţ ca ea, Suzanne 
era surprinzător de reticentă când venea vorba să vorbească despre ea. Sau, 
mai exact, despre viaţa ei dinainte de Brighton. 

Încă nu aveam habar de ce se mutase aici. Nu că m-aș fi aşteptat să-mi 


pună pe tavă informaţiile astea — era oarecum o străină încă —, dar nu le 


puteam afla nici la mâna a doua, căci nici Rosie nu știa nimic. 

Nu puteam scăpa de sentimentul că nu ne spunea ceva, deși Rosie susţinea 
că nu-i pasă. De ce locuia Suzanne cu mătușa ei și de ce nu pomenea 
niciodată de restul familiei? Dacă venea vorba despre asta, răspundea la 
întrebări, oricare ar fi fost ele, atât de rapid, încât era greu să fii pe fază — 
„Fraţi? Da, unul, are douăzeci de ani“ —, după care schimba subiectul sau 
făcea o glumă. 

Mereu îmi lua cel puţin un minut să mă prind de ce spusese, şi atunci era 
deja prea târziu să mai revin. Talentul cu care o făcea — era clar că avea o 
tehnică exersată şi rafinată — mă intriga. Sigur ascundea ceva important, și 


ce putea fi atât de rău, încât să nu se poată spune, pur şi simplu? 


Pe nepusă masă, ne-am trezit la jumătatea trimestrului, ca întotdeauna. 
Tânjeam după vacanţa de două săptămâni de o grămadă de timp, dar încă 
aşteptam cu nerăbdare să treacă prima săptămână, ca să poată lua vacanţă și 
prietenii mei care nu mergeau la școli private. Săptămâna în plus de vacanță 
era clar bine-venită, dar uneori simţeam, la fel ca în cazul multor altor 
beneficii pe care le aveai dacă erai la particulară, că, în cazul meu, era o 
risipă. 

Spre finalul primei săptămâni de libertate am mers la o petrecere la Luca 
Michaelson. Era unul dintre băieții de la şcoala privată St Martin pe care îi 
cunoştea toată lumea, iar petrecerile sale erau legendare printre puştani. Nu 
fusesem niciodată la vreuna, în principal pentru că nu fusesem invitată, dar, 
de data asta, Kesh m-a forțat practic să pun o rochie pe mine şi m-a târât cu 
ea, laolaltă cu Allison şi Mishka. Chestia şocantă în toată treaba asta a fost 
că m-am distrat. Am băut votcă cu cola şi am dat pe gât shoturi când mi se 
dădeau. M-am sărutat cu un băiat slăbănog, pe nume Jonny, care avea gust 


de țigări, dar îmi spusese că sunt drăguță. Am stat în baie cu Mishka o 


vreme, care suspina după fostul ei, și am tinut-o de păr când a vomitat. M- 
am gândit, într-unul din momentele acelea de luciditate pe care ţi le dă 
alcoolul, că poate mi-era bine şi aşa singură cum eram. 

Dimineaţa, când m-am trezit pe jos în sufrageria lui Luca, cu Kesh 
folosindu-mi picioarele pe post de pernă, am încercat să mă agăţ de 
sentimentul acesta. Mi-am imaginat cum ar fi să mă desprind de Rosie şi să 
o las cu Suzanne. Aş fi putut-o numi „cea mai bună prietenă“ pe oricare 
dintre celelalte prietene ale mele — Mishka și Kesh, ba chiar şi pe Allison. 
N-ar fi fost greu. 


Dar apoi m-am uitat la telefon. 


22.09: Sper k te distrezi! Fă o poză k să văd rokia. Mi-e dor de tine x 

22.11: Să nu te îmbeţi prea tare, OK? 

23.49: Tocmai m-ai sunat şi ai înkis. Eşti OK? Sună-mă înapoi, te rog 
XX 

23.56: Cads? Răspunde la tel xxxx 

00.03: OMG nu ştiam k eşti aşa amuzantă knd te îmbeţi. Ar trebui să 
faci asta în fiecare weekend. 

SUNĂ-MĂ knd te trezești k să-ţi spun toate prostiile pe care le-ai zis. 


Te iubesc de mor, beţivo! 


Eram atât de prinsă de mesaje şi zâmbeam întruna, încât mi-a luat un 
moment să-mi dau seama că mai aveam un mesaj de la cineva. L-am 
deschis, aşteptându-mă să fie de la Tarin, şi am văzut numele lui Suzanne. 
O chpă am fost confuză, apoi am realizat că îmi răspunsese la un mesaj pe 
care i-l trimisesem eu. 


„Rahat“, am exclamat eu în șoaptă. 


O mare parte din mine ar fi vrut să șteargă ambele mesaje fără să se uite la 


ele măcar. 
23.46: De ce trebuie să fii ATÂT de perfectă? 


Mi s-a făcut aşa de ruşine, că am ridicat mâna şi m-am tras de păr. O, 


Doamne! Am încercat să-mi spun că se putea şi mai rău. Cumva. 
23.59: Aăă. Mersi... :/ 


Mi s-a făcut un pic rău, şi nu doar pentru că eram mahmură. Degetele mi- 
au ezitat deasupra tastaturii, încercând să mă dumiresc cum să răspund. Era 


clar că nu puteam să îl ignor, pur și simplu, oricât aş fi vrut. 


08.37: Aoleu! Mă îmbătasem! Imi pare rău, nici măcar nu ştiu de ce-am 


zis asta. 


Nu mi-a răspuns decât după vreo două ore, când eram la McDonald's cu 


Mishka şi Kesh. A trebuit să-mi iau inima-n dinți să mă uit. 


10.59: Haha, nicio grijă. Într-o zi o să înţelegi de ce-am râs atât când 


l-am văzut. Sper k nu ești prea mahmură! Ne vedem mai târziu x 


Aşadar, ea era aia generoasă şi misterioasă, iar eu, beţiva penibilă. Super! 
Mi-am băgat telefonul la loc în geantă, fără să răspund şi am luat o gură de 
milkshake, încercând să simt din nou ce simţisem cu o seară înainte, că 


puteam să mă descurc și singură. Nu a mers. 
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Ce consideram eu „adevărata“ vacanță intersemestrială — adică, săptămâna 
în care era liberă şi Rosie — începuse bine deja când am rămas la ea peste 
noapte. Era marți seara și eram doar noi două. Suzanne avea să se 
întâlnească cu noi a doua zi, împreună cu alţi câțiva prieteni de la şcoală. 

Rosie era la baie, se pregătea de culcare, iar cu am profitat de ocazie ca s- 
o spionez puţin. După cum sperasem, îşi lăsase Facebookul deschis. 
Trecând peste orice sentiment de vinovăţie, am tastat numele lui Suzanne în 
bara de căutare, apoi am dat clic pe el. 

Mi-a apărut pagina ei, plină de actualizări, poze şi mesaje. Îşi schimbase 
fotografia de profil; era alta decât cea din urmă cu câteva săptămâni, când 
încercasem să mă uit; acum era doar ea, cu un câine în braţe. Am derulat 
încet, uitându-mă la mesaje. Majoritatea erau evident de la prieteni de la 
cealaltă școală, pentru că dădeam peste „Ne este dor de tine!“ în diverse 
variante. Observasem asta mai înainte, în ziua aia în care Rosie postase o 
poză cu un iepure cu ochelari rotunzi. Dintr-un motiv sau altul, Rosie 


ee 


scrisese: „Tu ești!“, iar Suzanne răspunsese: „Șşt!““ Avea cinci lke-uri. 


Direct sub poză, îmi sărise în ochi un mesaj. 


Ellie Lewis Zanne, te-ai uitat la Corrie? 
Suzanne Watts Da :/ 
Ellie Lewis © Eşti OK? Nu-mi vine să cred că n-au pus un trigger 


warning sau ceva! 


Suzanne Watts Mda. Te sun, OK? 


Ellie Lewis A, da, scuze xxx 


Erau nişte replici atât de ciudate, că le-am citit de două ori. Nu se legau 
deloc în capul meu, ceea ce era de așteptat, pentru că habar n-aveam cine 
era Ellie şi nici nu mă uitam la Coronation Street. În plus, nu ştiam despre 
ce fel de avertisment vorbea. Eram gata să dau clic pe numele lui Ellie, 
ducând spionajul de prietenă geloasă la un alt nivel, când am auzit dușul 
închizându-se. 

Am ieşit de pe Facebook şi m-am trântit în pat, scoţându-mi telefonul. Am 
tastat „trigger warning“ în bara de căutare și am derulat rezultatele, care nu 
au făcut decât să mă zăpăcească şi mai tare. Primul rezultat era legat, în 
mod ciudat, de feminism. Două rezultate mai jos, apărea un articol 
Wikipedia, „Trauma trigger“. Am deschis pagina şi am citit primul rând. 

— La ce te uiţi? a întrebat Rosie, ieşind din baie în pijama, cu un prosop în 
cap. 

— Pe Facebook, am mințit eu, închizând ecranul. Trauma trigger: stimul 
care declanșează amintirea unei experienţe traumatice. Trigger warning: 
mesaj scurt care apare înaintea unui conținut considerat potențial 
declanşator. 

Întorceam definițiile astea pe toate părţile, încercând să le leg de ce știam 
deja despre Suzanne, când Rosie s-a trântit pe pat lângă mine şi a zâmbit. 

— ÎI urmăreşti pe un anume Jonny? 

— N-am ce face, recunosc, am spus eu, deşi nici măcar nu mă mai 
gândisem la Jonny de zile întregi. 

— Poţi mai mult de-atât, mi-a zis ea, ceea ce era drăguţ, chiar dacă nu 


tocmai adevărat. la stai, a spus ea, luându-și laptopul şi deschizând 


Facebookul, să ţi-l arăt pe Liam — tipul de care era îndrăgostită acum, 
jucător de fotbal cu un an mai mare, care îi zâmbise la o întrunire a elevilor. 

M-am uitat la poze şi am scos toate sunetele cuvenite, dar eram cu gândul 
în altă parte. Traumă. Ce fel de traumă? Şi ce legătură avea cu Suzanne? Cu 
siguranţă, dacă aş fi aflat ce se întâmpla în Coronation Street m-ar fi ajutat 
să aflu răspunsul, dar, când am încercat să caut repede pe Google, de pe 
telefon, în timp ce mă spălam, chipurile, pe dinți, primele rezultate nu 
vorbeau decât despre un actor care tocmai fusese arestat pentru condus sub 
influenţa alcoolului. Nu-mi dădeam seama cum să o întreb pe Rosie fără să 
mă dau de gol, aşa că m-am hotărât să aştept să se ivească o portiţă în 
conversaţie a doua zi, când eram mai mulți, ca să nu par ostentativă. 

Puteam să încerc să mă prefac că, pur și simplu, nu-mi dădusem seama că 
nu era frumos să aduc vorba despre un subiect potențial declanşator pentru 
Suzanne în faţa prietenelor ei. 

Dar ar fi fost o minciună. 

A doua zi, eu și Rosie am ajuns la fast foodul american de pe malul mării 
la prânz, cu câteva minute întârziere, deoarece pierduserăm autobuzul. 
Suzanne, Levina şi Maya erau deja acolo şi ne salvaseră pe amândouă, 
vorbind foarte relaxate. Suzanne gesticula și râdeau toate. 

— Bună! a spus Rosie veselă, trântindu-se pe banchetă. 

— Hei, a răspuns Suzanne, zâmbindu-ne. 

— Mi-a trimis mesaj Charlie, i-a spus Levina lui Rosie. Vine să ne 
întâlnim, cu nişte prieteni de-ai lui. 

— Super, a răspuns Rosie. Despre ce vorbeaţi? 

— Despre întâlnirea superreuşită a lui Suzanne cu Alex, a spus Maya, 


zâmbind cu subînţeles. 


— Şi prin „superreuşită“, a zis Suzanne, sorbind din ceaşcă, vrea să spună 
„un dezastru total“. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Rosie. 

— E un idiot. Adică a fost OK. Am mers pe plajă şi mi-a povestit despre 
trupa lui, a spus ea strâmbându-se. Care sună naşpa, apropo. Copiază The 
Smiths. I-am zis: „Da” nu sunteți cam tineri ca să imitați The Smiths?*, iar 
el s-a supărat şi a zis că Morrissey este universal. 

— Ăsta ar fi trebuit să fie primul indiciu pentru tine, a spus Maya. 

— Acum ştiu! În fine, se pare că trupa este, de fapt, a fratelui său, iar Alex 
doar cară boxele şi chestii de-astea. Așa că eram gata să-l iert, dar, când a 
început să vorbească despre Grand Theft Auto, am zis că mor. L-am sărutat 
doar ca să-l fac să tacă. 

— Of, Suze, a spus Rosie, dându-și ochii peste cap. 

— A meritat. Se pricepe. Dar nu asta a fost partea dezastruoasă. Am ajuns 
acasă, şi mai târziu mi-a trimis un mesaj. La început a fost normal, iar apoi, 
jur că pe nepusă masă, mi-a scris: „Trimite-mi o poză cu țâțele tale.“ 

— Ce? am zis eu şi Rosie în acelaşi timp. 

— Daa! Îmi venea să-i zic: „Mai fii şi tu atent la indicii, frate!“ 

— ŞI ce-ai zis? 

— Ce crezi c-am zis? Că nu! Aşa că a încercat altfel, gen „vai, dar n-o să 
spun nimănui, te rog“. Penibil! 

— Doamne, ce dezamăgire, a spus Levina, părând tristă. Credeam că e 
mişto. Mi-ai distrus toate iluziile. 

— Distrugerea iluziilor e muncă în folosul comunității, a răspuns Suzanne 
exact când a apărut chelnerița. 

Am comandat de mâncare, deşi nu apucasem să mă uit pe meniu şi am 


aşteptat să plece chelneriţa înainte de a relua conversaţia. 


— Spune-le despre Snapchat, a îndemnat-o Maya, cu gura până la urechi. 

Suzanne strângea din buze, chinuindu-se din răsputeri să nu izbucnească 
în râs. 

— Păi, după ce l-am refuzat de câteva ori, mi-a trimis o poză cu penisul lui 
pe Snapchat. 

— Ce? am tipat eu cu Rosie de data asta şi am izbucnit toate în hohote, atât 
de tare, că oamenii de la celelalte mese s-au întors să se uite la noi. 

— Daaa, a spus Suzanne. Nici mie nu mi-a venit să cred. Şi era atâtica. 
A făcut un gest pe care ne-am dat seama că îl făcea şi când intraserăm, 
arătând, presupuneam, un penis mic. În niciun caz nu era de pozat. Şi 
tocmai de-asta mă gândesc că mi-a trimis-o pe Snapchat. A oftat. Partea 
tristă e că era pe Snapchat, așa că nici măcar nu v-o pot arăta. 

— Ce păcat, a spus Maya impasibilă. 

— Dup-ana face: „Poţi să-ţi faci poză la ţâţe și să mi-o dai pe Snapchat.“ Şi 
i-am Zis: „Mai bine îţi dau una personal“ şi a crezut că flirtez cu el, pentru 
că dup-aia mi-a trimis o poză cu el. Apoi am renunțat şi nu i-am mai 
răspuns. 

— Şi ţi-a mai scris de-atunci? am întrebat eu. 

— Mi-a mai trimis câteva mesaje după ce nu i-am mai răspuns, în care mi-a 
zis, practic, că sunt o nenorocită. Părea că nu o deranjează. Morala e că mi- 
am pierdut timpul cu el, când aș fi putut să stau cu voi, fetelor. 

S-a uitat la mine când a spus asta, zâmbind prietenește, ca de obicei. 

Am zâmbit și eu, dar nu aveam în cap decât „Trauma trigger: stimul care 
declanşează amintirea unei experiențe traumatice“. Pur şi simplu, nu se 
lega. Cum putea cineva care suferise o traumă să fie atât de senin şi de 
vesel? M-am uitat la faţa ei când s-a întors spre Maya, ridicând mâinile să 


ilustreze o nouă glumă pe care o spunea, încercând să găsesc indicii. Dar nu 


era nimic. Doar ea, zâmbind întruna cu subînţeles, dându-și ochii peste cap 


şi făcând pe deşteapta. Imaginea fericirii obişnuite. 


După ce a sosit mâncarea şi n-a prea mai zis nimeni nimic, m-am hotărât 
să trec la atac. 

— Ce s-a mai întâmplat în Corrie, chiar? 

— Tu nu te uiţi la Corrie, a spus Rosie. 

Am observat, cu coada ochiului, că Suzanne a dus un pai la gură şi a 
început să îl rumege, cu o figură pasivă. 

— Ştiu, am spus eu. Dar am văzut nişte chestii despre el pe Facebook. Sunt 
doar curioasă. 

— Da, se spune că o să fie o poveste controversată, a spus Maya, dar nu e 
chiar atât de controversată, de fapt. 

— O tot pregătesc de o grămadă de timp, a adăugat Levina. De săptămâni 
întregi. 

Maya a dat din cap. 

— Devenise cam plictisitor. Denise are un prieten nou, Dave, şi fiica ei, 
Clarise, care are cât, cinşpe ani? 

— Paişpe, a răspuns repede Levina. 

— Paişpe. Nu poate să-l înghită. Şi nici el pe ea. Se tot ceartă şi chestii de- 
astea. 

— Clarise e o nenorocită, a spus Rosie, înfigând furculita într-o bucată de 
roşie. 

— Dave se străduieşte din răsputeri, iar ea îl tot provoacă şi faze de-astea. 

— În fine, joi s-au certat rău când Denise era la muncă, a continuat Maya. 
Iar Clarise a spus că Dave este... cum a zis? 


— Tâmpit şi depăşit, a completat Levina fără ezitare. 


— lar Dave a plesnit-o, a încheiat Maya. Asta era marea dramă pe care o 
tot pregăteau. 

— A fost mai mult un pumn decât o palmă, a spus Levina. A fost ceva de 
genul... Levina a ridicat mâna şi a făcut o mișcare stângace ca şi când ar fi 
dat cu pumnul, dar fără să strângă mâna ca lumea. 

Rosie a râs. 

— Ce-a fost asta? 

— Mda, nu prea mi-a ieșit, nu? Levina a zâmbit şi a ridicat din umeri. Însă 
a fost mai mult decât o palmă. De-asta au făcut producătorii atâta caz pe 
tema asta. 

— Tot aia e, a spus Maya hotărâtă. Cred că ideea era să-ți fie milă de 
Clarise, dar, pe bune? A meritat-o. A fost atât de nenorocită cu el! 

Inima îmi bătea ciudat, simţeam o încordare în piept şi mi se umeziseră 
mâinile. Începeam să simt că făcusem o greşeală imensă aducând vorba 
despre acest subiect. Tot timpul cât vorbiseră, Suzanne rămăsese tăcută, 
uitându-se la ele, cu fața absolut lipsită de expresie — prea lipsită de 
expresie. Dar, când Maya a făcut comentariul ăsta, Suzanne s-a schimbat la 
faţă și a închis ochii mai mult decât ca să clhpească. 

Când i-a deschis din nou, m-a surprins privind-o. Şi-a mijit ochii uşor, 
studiind evident fața ciudată pe care o aveam probabil, apoi s-a relaxat. M- 
am uitat la ea cum a revenit la o figură oarecum normală, ca şi când n-ar fi 
durut-o deloc. 

— Nu poţi spune astfel de lucruri, a certat-o Levina pe Maya, dar mai mult 
în glumă decât serios. Niciuna din ele nu observase că dispoziția lui 
Suzanne se schimbase. El e adult şi a bătut-o, chiar dacă a fost, mai curând, 


o palmă. 


— Hai, lasă-mă, a spus Maya dându-și ochii peste cap. Dacă nu voia s-o 
bată, n-ar fi trebuit să-l enerveze. 

— Pare o poveste groaznică, am spus cu. 

Rosie s-a întins şi a luat un cartof prăjit din farfuria mea. 

— E o telenovelă — la ce te-aștepţi? Ştii câți ucigaşi în serie au fost de-a 
lungul timpului pe strada aia? Asta e o plictiseală în comparaţie cu celelalte. 

— Poate că va deveni mai interesant, a spus Levina. 

— Poate că Clarise va învăţa să-şi ţină gura odată, a răspuns Maya. Apoi au 
izbucnit în râs toate trei, la care Suzanne s-a ridicat brusc, ceea ce a atras 
atenția, având în vedere că stătea la perete. 

— Mă-ntorc imediat, a spus ea. 

— Vrei să mă dau la o parte? a întrebat Levina. 

— Nu, e în regulă, a răspuns Suzanne, sărind deja peste speteaza banchetei. 

M-am uitat după ea şi am văzut-o trecând de toalete, traversând 
restaurantul şi ieşind pe ușa de la intrare. Am simțit că mi se strânge 
stomacul şi o clipă am crezut că mi se face rău. 

— Îmi dai puţin milkshake? m-a întrebat Maya aplecându-se în faţă şi 
întinzând deja mâna spre pahar. 

— Sigur, am spus eu distrasă. M-am ridicat. Mă întorc într-o clipă. 

Rosie a ridicat din sprânceană spre mine. 

— S-a-ntâmplat ceva? 

— M-a luat durerea de cap, e prea rece, am zis eu, arătând spre milkshake. 

Nu au prea înţeles, dar mă îndepărtasem deja până să mai apuce vreuna să 
mă întrebe ceva. 

Bătea atât de tare vântul, că mi-a zburat părul instantaneu în față în 
secunda în care am ieşit din restaurant. Am încercat să mi-l dau înapoi după 


urechi, uitându-mă după Suzanne. Câteva momente nu am zărit-o, apoi mi- 


am dat seama că era pe partea cealaltă a drumului. Stătea cu spatele la minc, 
dar părul ei blond era inconfundabil. 

Am traversat strada prin mulțimea obişnuită, încercând între timp să mă 
gândesc ce era mai bine să spun. Să încep cu o scuză? Să recunosc că 
înscenasem conversaţia, dar că nu îmi dădusem seama care va fi rezultatul? 
Nu o văzusem niciodată furioasă sau supărată. Dacă era genul care riposta? 
Ce mă făceam? 

Când am ajuns la câțiva centimetri în spatele ei, tot nu găsisem ceva de 
spus. Stătea lipită de balustradă, privind spre mare. Cu mâna dreaptă ţinea 
telefonul la ureche. 

— Vii, te rog, să mă iei? spunea. Avea o voce ciudată şi mi-a luat ceva timp 
să-mi dau seama că era așa pentru că plângea. O făcusem să plângă. Ştiu, 
dar nu pot. 

În timp ce a spus asta, a privit în spate, ca şi când m-ar fi simţit. Când m-a 
văzut, a părut încurcată. A zis la telefon: 

— Cinci minute? OK, zece. Mă găseşti acolo. Mersi mult. 

A luat telefonul de la ureche și l-a băgat în buzunar la blugi. Continua să 
mă privească. 

Era momentul când ar fi trebuit să vorbesc, dar aveam mintea complet 
goală. Am deschis gura, dar n-am reuşit să articulez nimic. 

— Ce vrei? m-a întrebat ea. 

Vântul ne înghiţea vorbele și intonația ei odată cu ele. Habar n-aveam 
dacă întrebarea fusese agresivă sau era pură curiozitate. 

Lacrimile îi şiroiau pe față. Tot ce asociam eu cu ea — încrederea în sine, 
farmecul, strălucirea — dispăruse. Rimelul 1 se întinsese pe faţă. 

— Îmi pare rău, am reușit eu să îngaim. 


— De ce? 


Părea confuză. 

— Nu... Am simţit că îmi îngheaţă cuvintele pe buze. Era limpede că nu 
avea habar că eu dădusem naștere situației în care se afla acum, ca să nu 
mai spun că, practic, o făcusem intenționat. N-am ştiut că se va întâmpla 
aşa. Am vrut doar să ştiu. 

— Ce tot spui acolo? Părea nervoasă și m-am gândit că probabil voia s-o 
las singură ca să poată plânge în linişte. Să ştii ce? 

E prea târziu să dai înapoi, Caddy. Recunoaşte că ai greșit. 

— Am văzut un mesaj de la cineva pe pagina ta de Facebook, am spus eu. 
Despre... ăăă... Corrie şi ceva gen trigger warning? Şi n-am ştiut ce 
înseamnă. Așa că... 

Suzanne a strâns din buze, cu ochii la mine, clipind nedumerită. 
A întrebat: 

— Ellie? Când am încuviinţat, a clătinat din cap. Ştiam că ar fi trebuit să 
şterg comentariul ăla. Credeam că sunt paranoică. A urmat o tăcere 
îndelungată. M-am întrebat dacă aş fi fost cel mai rău om din lume dacă aş 
fi luat-o la fugă. Nu înţeleg cum l-ai văzut, a spus ea, în cele din urmă. Nici 
măcar nu suntem prietene pe Facebook. 

Am simţit că iau foc de ruşine. Aveam un nod în gât. 

— Te-ai uitat pe laptopul lui Rosie, a spus ea. Când am dat din cap, a strâns 
din dinți, și-a mușcat limba și a clătinat din cap. Ştii, când ai zis prima dată, 
m-am gândit că e o coincidenţă. Că pur şi simplu sunt eu prea sensibilă, 
pentru că sunt când vine vorba de abuz. Dar e clar că nu era aşa. 

Cuvântul „abuz“ plutea deasupra noastră. Îmi doream cu disperare să spun 
ce trebuia, ceva care să îndrepte lucrurile, poate chiar să mă scape de vină, 


dar nu am putut să spun decât „Imi pare foarte rău.“ 


— Ştiu că îţi pare. Chipul ei era schimonosit, parțial din cauza vântului, 
parțial din cauza durerii. Oamenilor le pare mereu atât, atât de rău. 

Cu aceste cuvinte, pe care, practic, mi le-a aruncat în faţă, s-a întors şi a 
început să se îndepărteze. 

— Stai aşa, am spus eu, grăbindu-mă să o prind din urmă. Unde te duci? 

— Vine Sarah să mă ia, a răspuns Suzanne fără să se uite la mine. Poţi să te 
întorci înăuntru. 

— Nu, trebuie să... am spus eu, dar m-am oprit. 

Trebuia să ce? 

— Trebuie să ce? a întrebat ea, forțată să se oprească la semafor. Ai spus că 
îți pare rău; ce mai este? Apoi expresia feţei 1 s-a schimbat şi s-a întors spre 
mine. A, vrei să afli povestea. 

— Nu, am spus eu repede. 

— Vrei să vărs totul, nu? Vrei răspunsuri? De-asta te-ai uitat pe pagina mea 
de Facebook, chiar dacă nu suntem prietene? 

Aveam un sentiment îngrozitor că eram pe punctul de a izbucni în lacrimi, 
dar, înainte să apuc să spun ceva, s-a strâmbat şi a zis, părând nervoasă: 

— Vreau să zic prietene pe Facebook. Nu suntem prietene pe Facebook. 
Evident că suntem prietene. Brusc, a părut puţin pierdută. Adică... suntem, 
nu? 

— Aşa e, am răspuns eu repede. S-a făcut verde și am luat-o din loc 
amândouă. Nu trebuie să-mi spui nimic. 

A rămas tăcută o vreme şi n-am spus niciuna nimic în timp ce am 
traversat. 

— Greşesc, să ştii, a spus ea, în cele din urmă. Încet. Rosie, vreau să zic. ŞI 
Maya şi Levina. Cu ce au spus. S-a oprit pe marginea străzii şi și-a băgat 


mâinile în buzunare. Toată faza aia cum că Clanise o merita? Şi că poate 


acum își va ţine gura? Oamenii spun chestii de-astea tot timpul. Așa au 
impresia. Că trebuie să fi făcut tu ceva. A dat cu vârful tenișilor în asfalt. 
Voiam să păstrez secretul cât mai mult posibil. Oamenii încep să te trateze 
altfel când află. Şi dup-aia se uită la tine cu alți ochi. 

Apoi mi-a aruncat o privire sugestivă şi am încercat din răsputeri să n-o 
privesc altfel. 

— Pot să-ți pun o singură întrebare? am întrebat eu prudentă. 

— Una, a zis Suzanne. O clipă am crezut că va zâmbi, dar apoi a înghițit în 
sec şi a expirat lung, uitându-se într-o parte. 

— De-asta locuieşti cu Sarah? 

A dat din cap. 

— M-a luat de la ei. De la părinții mei. Mă rog, doar de la tata, de fapt. 
Tatăl meu vitreg. Îi spun „tată“. Adică, am crezut că este ta... S-a oprit 
brusc şi a tras încet aer în piept. Uite ce e, nu prea ştiu ce să zic. Varianta 
scurtă este că tata — tatăl meu vitreg, sau cum vrei tu — mă bătea, gen foarte 
des. Aşa că mătuşa mea a venit și m-a luat la ea. lar acum locuiesc aici. 

Atunci a apărut o maşină de după colţ, iar Suzanne și-a înălțat capul, plină 
de speranţă. 

— E Sarah. Slavă Domnului! 

A făcut cu mâna, iar maşina a oprit lângă noi. S-a dus spre ea şi a deschis 
portiera. 

O clipă am crezut că va pleca fără să mai spună nimic, dar s-a întors spre 
mine şi a zis: 

— Nu-i spune lui Rosie. O să-i spun eu, OK? 

— OK, am răspuns. Ă, unde să-i zic că te-ai dus? 


— Problema ta, a spus Suzanne, urcându-se în maşină, apoi a trântit ușa. 


M-am dat înapoi, apăsată de vinovăţie, gata să văd maşina luând-o din 
loc. Dar s-a lăsat geamul în jos şi pe fereastră a apărut capul lui Suzanne. 

— Sarah zice că am fost nepoliticoasă, a spus ea. 

— A, am făcut eu. 

Suzanne a băgat capul la loc în maşină și am auzit-o spunând: 

— Ce? S-a întors spre mine. Cică trebuie să-ți spun că ştiu că nu e vina ta 
pentru nimic din toate astea. 

Mi-am dus mâna la piept. 

— Mi-ai spus. 

Pe faţă i-a apărut un zâmbet scurt și ezitant. 

— Ne vedem mai târziu, OK? 

— Da, am spus. Îmi... 

— Nu-mi cere iertare din nou. Pa, Cads. 

Înainte să apuc să mai spun ceva, a ridicat geamul şi mi-a făcut cu mâna, 
în timp ce mașina s-a urnit din loc. 


Am făcut şi eu cu mâna, un pic stângace, până când a dispărut după colţ. 


Când am ajuns acasă câteva ore mai târziu, pe Facebook mă aşteptau o 
notificare şi un mesaj. Am știut ce erau dinainte să le deschid: „Suzanne 
Watts ţi-a trimis o cerere de prietene.“ Inainte să o accept, am deschis 


mesajul. 


Prin prezenta îmi dau acordul să fiu hărţuită în numele prieteniei. 
Prietena (CADNAM OLIVER) îşi poate exercita oricând dreptul 


de a: 


a) vedea pagina MEA (SUZANNE WATTS) 
b) îmi trimite mesaje, cum ar fi 1) actualizări evenimente, 11) 


linkuri articole 


(doar interesante), iii) filmuleţe şi/sau poze cu câini (fără pisici) 
c) vedea informaţiile celorlalți prieteni ai mei, atât timp cât aceste 


informaţii sunt publice. 


Confirmarea cererii de prietenie va fi înţeleasă drept contract 


legal, prin care se angajează serios să respecte aceste condiţii. 
Zâmbeam cu gura până la urechi, ca o idioată. 


Subsemnata, prietena (CADNAM OLIVER), accept termenii de 
mai sus. Prietena doreşte totodată să-şi reînnoiască scuzele de mai 


devreme pentru erorile comise anterior. 
După nici un minut, a piuit laptopul. 
Termenii de mai sus intră în vigoare de la zero. 


Simţeam că plutesc de ușurare şi fericire. Am apăsat „Confirm“ lângă 


numele ei, iar apoi am dat refresh la pagină ca să verific. Era oficial. 


„Caddy Oliver şi Suzanne Watts sunt prietene acum.“ 


PARTEA A DOUA 
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A doua oară când am văzut-o pe Suzanne, patru zile mai târziu, cu Rosie 
după mine, părea că nimic nu se schimbase. Era exact la fel ca înainte de 
ziua aceea, vorbăreață şi prietenoasă, asaltându-ne cu întrebări despre ce se 
mai întâmplase în lipsa ei. Fusese plecată o perioadă la Cardiff, la fratele ei, 
Brian. Habar n-aveam dacă era o coincidență că plecase tocmai atunci sau 
dacă se panicase după ce îi spusese adevărul lui Rosie şi profitase de ocazie 
pentru a pleca. 

Suzanne alesese să-i spună lui Rosie în dimineața de după incidentul de la 
restaurant şi o făcuse, după spusele lui Rosie, „ca şi când ar fi vorbit despre 
altcineva“. Cât despre Rosie, nu părea deloc surprinsă sau afectată. 

„Păi“, mi-a spus ea la telefon în aceeași zi, „mi-am dat seama că trebuia să 
fie ceva de genul ăsta. Când nu vrei să vorbeşti despre ceva, e clar că e ceva 
foarte nasol. Așa că n-aveam de gând să o pisez să-mi spună nimic. Dar mă 
bucur că mi-a zis, şi din proprie inițiativă.“ 

Ceea ce m-a făcut să mă simt și mai prost. 

— Stau cinci oameni în casa aia, spunea Suzanne, vorbind despre locuinţa 
din căminul studenţesc a fratelui ei. Ținea în mâini colțurile unei pături şi o 
scutura. Vă vine să credeți? Cinci? N-ar fi distractiv să locuieşti cu 
prietenii? 

Merseserăm la plajă cu slaba speranţă de a prinde ultimele raze de soare, 
dar era, în schimb, destul de răcoare şi înnorat. Suzanne şi Rosie nu păreau 


deranjate de acest lucru şi îmi respinseseră fără ezitare propunerea de a ne 


da bătute şi de a ne întoarce la mine. Nici măcar în Palace Piert nu ne 
puteam adăposti. 

— Gândiţi-vă cum ar fi dacă nu te-ai înțelege cu ei, a spus Rosie, 
strâmbând din nas. Dacă ai ajunge să ai un coleg de apartament care te 
enervează? 

— La douăzeci de ani eşti ca un adult deja, a spus Suzanne. Poate că nu te 
mai cerți atât de des. 

A întins pătura pe pietricele, după care s-a aşezat pe ea, punând alături şi 
geanta de picnic. 

— Sarah ne-a pregătit o grămadă de chestii, a declarat ea, fluturând o 
caserolă înspre noi. Şi prăjituri galeze! 

— Ce sunt prăjiturile galeze? a întrebat Rosie neîncrezătoare. 

— Un fel de biscuiţi. Biscuiţi turtiți. 

Suzanne a băgat din nou mâna în geantă şi a scos un teanc de farfurii de 
unică folosinţă. 

— Uau, ai venit pregătită, am spus eu, neputându-mi stăpâni zâmbetul din 
voce şi de pe chip. 

Suzanne a ezitat un moment şi s-a uitat la mine să vadă dacă nu cumva 
eram ironică. Apoi a început să zâmbească din nou şi şi-a dat uşor părul pe 
spate. 

— La picnic trebuie să vu pregătit întotdeauna. 

Picnicul fusese ideea ei. Ne trimisese mesaj şi mie, și lui Rosie târziu cu o 
seară în urmă, anunţându-ne că se întorsese şi propunând să petrecem o zi la 
plajă. Mi-era teamă că se va purta diferit cu mine după ce se întâmplase, dar 
era ca de obicei. Rosie se aşezase pe pătură și începuse să scoată capacele 


caserolelor şi să se uite înăuntru. 


— Şi cum sunt colegii de apartament ai fratelui tău? am întrebat eu, luând 
ceea ce părea a fi o samosa şi muşcând din ea. 

— Super, a răspuns Suzanne. Foarte prietenoși. Nu părea să-i deranjeze că 
a venit pe capul lor o puştoaică de cinşpe ani. Au dat o petrecere cât am stat 
acolo şi-a fost foarte tare. Ale noastre par petreceri de copii pe lângă aia. 

Şi-a băgat două chipsuri în gură și le-a strivit încet, întorcându-se uşor ca 
să se uite la mare. Vântul se întețise de când ne aşezaserăm, ceea ce făcea ca 
valurile să se spargă foarte zgomotos de stânci. 

Am încercat să-mi imaginez că sunt la o petrecere studenţească, 
înconjurată de oameni de douăzeci de ani. Oameni de douăzeci de ani beți. 
Simplul gând m-a făcut să mi se strângă stomacul de spaimă. Am mușcat 
din nou din samosa, încercând să nu mă mai gândesc la asta. 

Am mâncat toată mâncarea, care era foarte gustoasă, vorbind despre 
nimicuri. Părea să fie modul perfect de a-ţi petrece ultima zi a vacanței de la 
mijlocul trimestrului, deşi stătea să plouă şi bătea un vânt rece. 

— Restul trimestrului va fi groaznic, a spus Rosie cu amărăciune, lingând 
stratul de ciocolată de pe un biscuit cu jeleu de portocale. O grămadă de 
termene. Şi foarte multe teme. 

— Şi la mine, am spus şi eu, abținându-mă să-mi plâng de milă din cauza 
grămezii de teme de la şcoala mea particulară. 

— Cum te-ai descurcat cu eseul ăla la engleză? a întrebat-o Rosie pe 
Suzanne. Cât de mare ţi-a ieşit? Eu am scris cu trei sute de cuvinte mai 
mult, dar n-o să observe, nu-i aşa? 

— Probabil că nu. Nu l-am terminat. 

Rosie a ridicat din sprâncene. 

— Nu l-ai terminat? Ştii că trebuie să-l predăm mâine, nu? 


— Da, dar n-are nimic. Il fac în seara asta. 


— Adică mai ai puţin? 

Suzanne a ridicat din umeri. 

— Sunt pe la jumătate, cam aşa ceva. 

— Suze! a exclamat Rosie îngrozită. E pentru evaluarea finală! 

— Ştiu. 

Suzanne nu părea deloc afectată de această informație. 

— ŞI nu-ţi pasă? 

— Nu tocmai. 

Rosie s-a uitat spre mine, ca şi cum mi-ar fi cerut ajutorul, dar nu aveam 
nimic de spus. Aveam şi eu lucrări de predat, bineînţeles, şi le terminasem 
pe toate în primele zile de vacanţă. Nu eram nici pe departe genul de 
persoană care să lase jumătate de eseu pentru ziua dinaintea predării, ca să 
nu mai zic care să dea dovadă de atâta nonşalanţă când venea vorba despre 
asta. 

— Oricum, temele mi se par cam inutile, a adăugat Suzanne, văzând că 
niciuna dintre noi nu spune nimic. 

— Dar nu sunt inutile, a spus Rosie rar, ca şi când ar fi vorbit cu o tâmpită. 
Înţelegi asta, nu? Chiar dacă nu te interesează pe tine, tot contează. 

— Nu e vorba că nu mă interesează. Doar că inutilitatea asta mă calcă pe 
nervi uneori. Ştiu că pare o prostie. Tonul ei relaxat devenise uşor defensiv. 
Când eram mică îmi făceam toate temele, de fiecare dată. Şi aveam note 
mari, iar profesorii spuneau că sunt deşteaptă, însă acasă, unde conta, nu se 
schimba nimic. Aşa că nu m-am mai dat peste cap, cam de vreo doi ani, şi 
ştiţi ce? Nimic nu s-a schimbat. Deci, cum sunt temele? Inutile. 

Se înroşise la faţă și, când a terminat ce avea de spus, părea puţin confuză, 
ca şi când nu prea ar fi știut ce fusese cu izbucnirea aceea. Şi-a muşcat 


buza, uitându-se într-o parte, apoi a început să râdă crispată şi stânjenită. 


— Of, îmi pare rău! Haideţi să vorbim despre altceva! 

— Putem să mai vorbim despre asta, dacă vrei, am spus eu puţin agitată. 

— Nu, nu, a zis ea, clătinând hotărâtă din cap. De obicei nu vorbesc despre 
asta. Şi e în regulă — nici nu vreau. 

Ştiam toate la ce se referea „asta“. Rosie făcuse ochii mari și o privea cu 
atenție; era clar că avea şi ea aceeași curiozitate înfiorătoare ca mine. 

— Poate că ar ajuta, a sugerat Rosie fără ocolişuri. 

— Așa spune şi Sarah tot timpul, și nu. Nu ajută. 

— Dar ce ajută? am întrebat eu. 

Suzanne a zâmbit, dar părea un zâmbet puţin forțat, şi a arătat în jurul ei 
cu o caserolă goală în mână. 

— Asta. 


N-a existat un moment miraculos în care am început să mă gândesc la 
Suzanne ca la o prietenă adevărată. Chiar şi cererea de prietenie de pe 
Facebook m-a făcut să mă simt mai mult uşurată decât ca şi când ar fi fost o 
confirmare a unei apropieri reale. În săptămânile care au urmat întâlnirii de 
la restaurant, a continuat să fie prietena lui Rosie, cel puţin în mintea mea. 

Ceea ce nu însemna că nu ne străduiam amândouă. Ne străduiam. Ori de 
câte ori îi venea o idee, cum se întâmplase în cazul picnicului de pe plajă, 
avea grijă să ne trimită mesaj amândurora. La fel făceam și eu, ajungând 
treptat să mă obişnuiesc să primesc două răspunsuri la mesajele pe care le 
trimiteam. La vremea respectivă aveam impresia că mă recunoștea ca 
prietena cea mai bună a lui Rosie numai de complezență, la fel cum făceam 
ŞI eu cu ea. Abia mai târziu, când am auzit-o vorbind despre primele zile ale 
prieteniei noastre, mi-am dat seama că greşisem. 

Eu şi Rosie eram prietene de foarte multă vreme, așa că ne permiteam 


luxul să nu ne amintim ce fusese înainte să ştim totul una despre cealaltă. 


Cele mai frumoase poveşti pe care le aveam de spus despre noi erau, în 
mare parte, comune. În grădina mea își rupsese mâna; în dulapul mamei 
sale ne-am închipuit că am descoperit Narnia. 

Suzanne era complet nouă în povestea asta și, spre deosebire de 
familiaritatea totală a lui Rosie, uneori era incitant, alteori înspăimântător. 
Era foarte uşor să spui ceva greşit fără să-ţi dai seama, mai ales ținând cont 
de trecutul ei dificil. Era ca un puzzle pe care încercam să îl fac, însă genul 
acela de puzzle complicat, care pare mai frumos şi mai uşor pe cutie decât 
este de fapt. 

La scurt timp după vacanţa de la mijlocul trimestrului, mi-a trimis un 
mesaj într-o zi ploioasă de miercuri, întrebându-mă dacă voiam să vin seara 
la masă împreună cu Rosie. Se pare că nici Rosie nu mai fusese la Suzanne 
până atunci. Nu stătea la curte, ci într-un apartament la subsol, pe una dintre 
străzile în pantă pe care ne dădeam cu sania în copilărie. 

— Aveţi grijă la scări, a spus Suzanne când am început să coborâm, cu 
cheile deja în mână. Plouase neîncetat toată săptămâna, și treptele de piatră 
care duceau la uşă erau alunecoase. 

Apartamentul era spațios pe dinăuntru, mai mare decât părea de afară, şi 
avea o sufragerie decentă şi o bucătărie gigantică. Am trecut pe lângă 
camera lui Sarah, care era în partea din faţă a apartamentului, şi am parcurs 
holul lung, îndreptându-ne spre camera lui Suzanne, care era în fund, lângă 
baie. 

Camera lui Suzanne era mult mai mică decât mă aşteptam și avea tavanul 
înclinat, de care atârnau luminiţe de Crăciun, ceea ce o făcea să semene cu 
un cort. Aproape fiecare centimetru de perete era acoperit nu doar cu 
fotografii, ca în camera mea, ci şi cu postere şi decupaje din reviste, cărți 


poştale și fragmente din ziare. Pe spațiile dintre ele erau lipite post-ituri la 


întâmplare, şi, când m-am uitat cu atenție, am recunoscut scrisul lui 
Suzanne. Poezii, poate? Versuri de cântece? 

— Uau, a spus Rosie, uitându-se curioasă în jur. E... aglomerat. 

— Pereţii goi mă agită, a spus Suzanne într-o doară, sărind în pat şi 
așezându-se cu picioarele încrucişate. 

Singurul lucru neacoperit din încăpere era fereastra, care dădea în curte. Şi 
pervazul era gol. Văzând că mă uit, Suzanne a ridicat din umeri şi a spus: 

— Trebuie să ai întotdeauna o ieşire liberă. 

Nu mi-am dat seama dacă glumea sau nu. 

— Nu ţi-a luat o grămadă de timp? a întrebat Rosie, continuând să 
privească în jur. 

Ştiam ce voia să spună. Părea că durase câţiva ani să lipească toate 
lucrurile acelea pe pereţi, iar Suzanne nu avusese la dispoziţie decât vreo 
două luni. 

— Ba da, dar l-am făcut când am ajuns aici. Încă nu începuse școala și nu 
cunoşteam pe nimeni şi a fost ca un proiect de vreo două săptămâni. M-a 
tinut ocupată. Continua să zâmbească, însă pe chipul ei se citea o urmă de 
neliniște. Poate că e un pic cam mult, dar mie îmi place. Am mereu la ce să 
mă uit, înţelegi? 

— Mie mi se pare grozav, am spus eu, vorbind serios. 

Suzanne s-a luminat la faţă. 

— Sarah spune că o ia durerea de cap, aşa că nu intră aici. Deşi ea mi-a 
cumpărat afişele cu Calvin şi Hobbes. 

Apoi a arătat spre un spaţiu mare deasupra comodei, acoperit cu benzi 
desenate. 


— Îţi place Marilyn Monroe? a întrebat Rosie. 


Se uita la o poză alb-negru a actriţei pe care eu n-o observasem. Mi-am 
dat seama că erau postere de dimensiunile unei cărți poştale cu filmele ei 
lipite peste tot pe pereți. 

— O ador! a răspuns Suzanne. 

— Uau, habar n-aveam că eşti aşa un clișeu! 

Rosie a îndulcit remarca aruncându-i lui Suzanne un zâmbet jucăuş peste 
umăr. 

— Există lucruri şi mai rele pe lumea asta, a spus Suzanne ridicând din 
umeri şi surâzând. Mie mi se pare, pur şi simplu, uimitoare. Ce mai ştiţi 
despre ea în afară că a fost sex-simbol? A avut probleme mari, dar a reușit 
totuşi să devină un icon. 

— Un icon al sexului, a punctat Rosie. 

Suzanne şi-a dat ochii peste cap. 

— Ar trebui să citeşti câte ceva despre ea — probabil că ai fi surprinsă. A! 
Ar trebui să ne uităm la un film de-al ei! 

Eu nu m-am băgat în discuţie, ştiind că Rosie nu avea să fie niciodată de 
acord să îşi petreacă seara uitându-se la un film vechi din anii 1950, şi m- 
am uitat la oglinda lui Suzanne. Era foarte mare — te vedeai aproape din cap 
până-n picioare — și pe margini erau fotografii şi liste scrise de mână. M-am 


aplecat să citesc una dintre ele. 


Brighton Rock, 
sau Sora mea s-a mutat la Brighton şi eu nu i-am dat decât 


playlistul ăsta amărât 


1) Seaside Shuffle — Terry Dactyl and the Dinosaurs 
2) End of the Season — The Kinks 
3) Seaside — The Kooks 


4) Waiting for the 7.18 — Bloc Party 

5) Pinball Wizard — The Who 

6) Brighton Rock — Elastica 

7) Green Eyes — Suggs 

8) Rumble in Brighton — The Stray Cats 

9) Brighton Rock — Queen (NU E ACELAȘI CÂNTEC, ASCULTĂ-L!) 

10) The Sea — Morcheeba (Se pare că piesa asta e despre Brighton — cine- 
ar fi crezut!) 

11) You're Not from Brighton — Fatboy Slim 

Bonus 


12) Holes — Passenger 


Locuisem în Brighton toată viaţa şi erau cântece de care nici n-auzisem. 
Mi-am scos telefonul şi am făcut o poză, ca să le pot căuta când ajungeam 
acasă. Rosie şi Suzanne se contraziceau încă în legătură cu filmul pe care ar 
fi trebuit să-l vadă — „Unora le place jazz-ul e un clasic!“ —, aşa că m-am 


uitat la alte poze şi playlisturi. 


Hei, Suze, nu te întrista, 


sau Melodii vesele pentru zile triste 


1) The Life of Riley — The Lightning Seeds 

2) Here Comes the Sun — The Beatles 

3) Simple Song — The Shins 

4) Its Time — Imagine Dragons 

5) So Alive — Ryan Adams 

6) Smile — The Supernaturals 

7) The Diamond Church Street Choir — The Gaslight Anthem 
8) Fascinating New Thing — Semisonic 


9) Uptight (Everything s Alright) — Stevie Wonder 
10) Get Rhythm — Johnny Cash 

11) Itchycoo Park — Small Faces 

12) I'ma Cuckoo — Belle & Sebastian 

13) Marvellous — The Lightning Seeds 


În colţul de jos din dreapta era un desen cu o rață care purta căști. Pe o 
altă listă — „„Modestele noastre începuturi, sau Uită-te la toată muzica 
grozavă pe care a dat-o Manchesterul lumii“ —, aceeaşi rață fuma o țigară. 
Am căutat rața pe altă listă şi, în cele din urmă, am găsit-o parţial ascunsă 
de o poză cu doi copii — probabil Suzanne şi Brian — pe o plajă. Capul raţei 
era bandajat aici. Playlistul se numea „Şi ei compun cântece uneori, sau 
Supravieţuitori există sub toate formele şi înfățişările“. 

— Fratele tău a scris toate astea? am întrebat eu, întorcând capul spre 
Suzanne şi arătând spre oglindă. 

— Playlisturile? Da. 

— Cred că îi place mult muzica, am spus eu. 

Voiam să spun, de fapt, „Cred că te iubeşte mult.“ 

— O, da! S-a gândit puţin, apoi a zâmbit. Şi mie îmi place mult muzica. L- 
am moștenit amândoi pe tata. 

O spusese pe un ton obișnuit, ca şi când tatăl ei nu ar fi fost un subiect 
tabu. 

— Nu am auzit de o grămadă din ele, am zis eu. 

Asta poate pentru că mi se părea că muzica este unul dintre acele lucruri 
din fundalul vieții, așa că nu îi acordasem prea mare atenție. Era acolo şi era 
plăcută, dar ca un fel de element extra. 


Suzanne a început să râdă. 


— Nu-l supraestima. Probabil caută pe net anumite teme şi apoi alege 
melodiile care îi plac. 

M-am uitat mai atent la pozele de pe oglindă, dându-mi seama că mai bine 
de jumătate din ele erau cu ea şi Brian la diverse vârste. Nu semănau deloc: 
ea era blondă și slăbuţă, iar el, brunet şi voinic. 

— Ce drăguţi erați! a spus Rosie, luând o poză ca să se uite mai bine. 

Cu coada ochiului, am văzut-o pe Suzanne tresărind, ca şi când i-ar fi 
venit să întindă mâna să i-o ia înapoi. 

Nu mai vedeam poze cu vreun alt membru al familiei. În fotografiile de pe 
pereţi erau puşti cam de vârsta noastră, pe care nu îi cunoşteam, dar care 
erau clar prieteni de-ai ei. M-am întrebat, pentru prima oară, cum trebuie să 
fi fost să se despartă de toți și s-o ia de la capăt. Să le încredințezi străinilor 
pe care i-ai întâlnit toată însemnătatea celei de-a doua şanse care ţi-a fost 
dată. Am simțit brusc o responsabilitate imensă, înconjurată de planurile și 
schiţele construcției unei vieți noi. 

— Scuză-mă, a spus Suzanne pe un ton amuzat. Încă suntem drăguți. 

Rosie i-a zâmbit larg. 

— Evident, a zis ea, punând poza la loc pe oglindă. Pare foarte cool. E un 
frate bun? 

— Cel mai bun, a spus Suzanne. E singurul care mă iubeşte. 

A spus-o pe un ton relaxat, ca şi când aş fi spus eu că am un metru șaizeci 
şi doi. Ca şi când nici măcar nu se punea problema să fie altfel. 

— Nu-i adevărat, a răspuns Rosie, pe acelaşi ton. 

Suzanne se lăsase pe spate atât de mult, încât aproape că se întinsese cu 
totul în pat, cu capul pe pernă și ochii în tavan. 

— Credeţi că un câine ştie că este câine dacă locuieşte cu oameni? 


Eu şi Rosie ne-am uitat una la alta. 


— Adică dacă nu a mai văzut niciodată alt câine, a continuat Suzanne, ca şi 
când ar fi fost o întrebare firească. De unde să ştie? 

— Faptul că merge în patru labe ar putea fi probabil un indiciu, a spus 
Rosie. 

— Oare? Nu sunt atât de deştepţi. 

Rosie s-a uitat chiorâș la ea, apoi a ridicat dintr-o sprânceană spre mine. 
Eu am dat din umeri. Ea s-a întors spre Suzanne. 

— Crezi că Brian ar vrea să-mi facă și mie un playlist? Vreau şi eu. 

— Îţi fac eu, s-a oferit Suzanne. Şi o să pun o grămadă de ABBA! 

Rosie a râs. Era clar o glumă de-ale lor şi nu aveam nicio şansă să pricep. 

— Nu merită s-asculți niciun playlist dacă n-are şi ABBA. 

Suzanne zâmbea. S-a uitat la mine. 

— Vrei şi tu, Cads? 

— Sigur, am zis eu. Însă mai uşor cu ABBA. 

Au izbucnit amândouă în râs, de parcă aş fi spus ceva amuzant în mod 
voit, când, de fapt, fusesem cât se poate de serioasă. 

— Stai să vezi! m-a tachinat Suzanne. O să te convertesc. 

— N-ai decât să-ncerci, am răspuns cu. Deci, Unora le place jazzul? 

Suzanne a sărit din pat, părând încântată. 

— Da! Vezi, Roz? Doi la unu. Acum nu te mai poţi împotrivi. M-a strâns 
spontan de braţ. Caddy e de partea mea. Nu-i aşa, Caddy? 

— Aşa e, am răspuns eu. Nu mă puteam abţine să zâmbesc cu gura până la 
urechi văzând faţa morocănoasă a lui Rosie. Îmi pare rău, Roz! S-a votat! 

— N-ar trebui să tăbărâți pe mine amândouă, a spus Rosie bosumflată. Nu 
merge așa. 

— Ba da! a răspuns Suzanne, după care s-a dus la raftul cu DVD-uri şi a 


început să caute printre ele. Stai aşa! O să-ţi placă mult. Promit! 


Brighton Palace Pier — parc de distracții din Brighton construit pe un dig în largul mării (n.red.) 
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Săptămâna următoare la şcoală a fost seara părinților, o seară rară pe care 
o petreceam cu ambii părinți. Pe drumul scurt până la liceu, tata încercase 
să afle dintr-un foc tot ce se mai întâmplase în ultimele şase săptămâni în 
care fusese superdoctorul anului, ceea ce pe mine mă enerva la culme, dar 
mamei i se părea de-a dreptul înduioșător. Mă privea întruna în oglinda 
retrovizoare, dându-și ochii peste cap în semn de complicitate. 

Seara a decurs după cum m-am așteptat. Munceam mult. Eram agreabilă. 
Aveam note satisfăcătoare. Trebuia să răspund mai mult la ore. Trebuia să 
mă implic în mai multe activităţi extracurriculare. Asta le spuneau 
profesorii de la Esther elevilor de umplutură ca mine. Recunoşteau meritele 
celor care mențineau barca pe linia de plutire cât alții făceau valuri. Nu mă 
deranjase niciodată că mă număram printre aceștia. Mă deranja doar atunci 
când ştiam că îl deranja pe tata. 

Vedeam o uşoară nemulţumire pe chipul lui, în timp ce sorbea din cafea şi 
făcea conversație cu alți părinți, prezentându-se drept doctorul Oliver într- 
un fel care pe mine mă făcea să mă întreb dacă nu cumva aștepta și aplauze. 
Mama îmi tot punea mâna pe umăr, strângându-mă uşor. 

— Profesoara ta de engleză pare impresionată, a fost tot ce-a putut să zică 
atunci când ne-am urcat, în cele din urmă, din nou în maşină și am luat-o 
spre casă. 


— Mhn, am zis eu. 


— N-ar strica să mai ieşi şi tu în faţă din când în când, a spus tata. Nu e 
nicio ruşine să te faci remarcată. 

— John... a spus mama, avertizându-l voalat. 

— Fac tot ce pot, tată, am spus eu, ştiind că era în zadar. 

L-am auzit răsuflând nervos şi am încercat să ignor durerea pe care reușea 
întotdeauna să mi-o provoace în astfel de momente. Nu o spunea niciodată, 
dar nici nu era nevoie. Nu eram steaua sigură pe sine în care crezuse că mă 
va transforma liceul particular, și acest lucru devenea din ce în ce mai clar 
de la un an la altul, după fiecare întâlnire a părinților și raport de sfârşit de 
an. 

Şi nu era doar el. Mă întrebam dacă voi reuşi vreodată să scap de 
sentimentul că, în ciuda tuturor oportunităţilor şi privilegiilor pe care le 
aveam, nu aveam să fiu niciodată la fel de bună ca Tarin, care strălucise 
toată viața prin propriile puteri. Atâţia bani investiţi în educaţia mea, şi la ce 
bun, când nu aveam cu ce să mă laud în afară de notele de zece, pe care le- 
aş fi luat probabil oricum, şi numele unei școli bune pe care să-l trec în CV? 
Ce risipă făcuseră cu mine! Ce dezamăgire! 

Când am ajuns acasă m-am refugiat în camera mea şi m-am ghemuit în 
aşternut cu laptopul în brațe şi o pungă de bomboane, sperând să mă 
consolez cu YouTube şi cu Buzzfeed. Tocmai mă uitam la o serie de poze 
intitulată „17 moduri în care îţi dai seama că eşti o fată care merge la o 
şcoală particulară“, când s-a deschis uşa și a intrat mama. 

— Nu face intenționat, a spus ea, fără a mă saluta sau a-mi cere 
permisiunea să intre. 

S-a aşezat pe pat lângă mine, întinzându-şi puţin gâtul ca să vadă ecranul 
laptopului. L-am lăsat în jos înadins, iar pe chip i-a apărut o umbră de 


dezamăgire. 


— Mhm, am spus eu voit nepăsătoare. 

— Te iubeşte şi vrea ce este mai bun pentru tine, a continuat ea. Amândoi 
vrem. 

„Să mă faceţi să mă simt inadecvată nu este tocmai o dovadă de iubire“, 


m-am gândit eu, dar am ţinut gândul pentru mine — era mai bine așa. 


Sâmbătă am mers la debarcader cu Rosie şi Suzanne, care se întâlneau cu 
nişte prieteni de la școală la cinema. Mama lui Rosie ne-a dus cu mașina, 
deşi am fi putut lua autobuzul, apoi a insistat să ne plătească biletele. După 
ce-a plecat mama ei, până să ajungă şi ceilalți, Rosie s-a pleoştit şi a început 
să se plângă că mama ei își băga nasul peste tot, dar Suzanne a intervenit 
ferm spunându-i că era drăguţ că avea o mamă care o iubea atât de mult, 
ceea ce a făcut-o pe Rosie să tacă din gură. 

La scurt timp după aceea au apărut şi ceilalți prieteni ai lor, veseli şi 
zgomotoşi, iar eu am simțit că mă fac mică, deşi am afișat cel mai sociabil 
zâmbet posibil. Charlie, prietenul Levinei, era vedeta, ca de obicei. Se putea 
lua de absolut orice. 

— Şi, cum e la Esther, Caddy? m-a întrebat el, doar aparent prietenos. 

Privea spre mine şi zâmbea, dar nu se uita la mine cu adevărat. M-am 
gândit că, dacă m-aş fi întors cu spatele şi l-aş fi rugat să spună ce formație 
aveam pe tricou (Haim) sau ce culoare aveau ochii mei (căprui), habar n-ar 
fi avut ce să răspundă. 

— Bine, am zis şi eu prosteşte, căci ce altceva puteam să spun? Atunci 
când e să fii subiect de glumă, e inevitabil. Chiar şi când te aştepţi, nu ai 
cum să eviţi ceea ce urmează să se întâmple oricum. 

— Ai prietenă deja? 

Am simțit că mă înroşesc până în vârful urechilor şi mi-a stat inima în loc. 

— Ce? 


— Ştim cu toții adevărul despre fetele de la Esther, a spus Charlie cu ochii 
scânteind. Să fim sinceri, eşti la Lesbi Esther. 

Aproape toată lumea a râs, chiar şi Rosie, deşi m-a luat de braţ și m-a 
strâns. Dar Suzanne, care a făcut o faţă exagerată de genul „Nu e amuzant“, 
a zis: 

— Asta e tot ce poţi, Charles? O glumă cu lesbiene despre o şcoală de fete? 

Lui Charlie 1-a pierit zâmbetul, dar doar o clipă, revenindu-i imediat apoi, 
deşi uşor crispat. 

— Cine-a zis că-i o glumă? 

Suzanne şi-a dat ochii peste cap uitându-se la el, apoi s-a întors spre mine, 
rămânând cu umerii drepți, astfel încât să se adreseze întregului grup. 

— Câtă lipsă de imaginație! De câte ori ai mai auzit gluma asta, Cads? 

Se uita la mine cu ochi scânteietori, cu o privire pătrunzătoare şi 
încurajatoare. 

— De fiecare dată când apare vreun băiat care se crede amuzant? am spus 
eu, profitând de acest cadou neașteptat, șansa de a spune ceva. 

Tonul meu nu era nici pe departe la fel de răspicat ca al ei sau al lui 
Charlie, dar toată lumea a râs, şi până și Charlie a ridicat din umeri și a 
rânjit, acceptând că pierduse. 

Când ceilalți s-au îndreptat spre intrarea în cinema, Suzanne a început să 
topăie şi m-a apucat de braţul liber, strecurându-şi mâna pe sub el. 

— Mersi, am şoptit eu, astfel încât să nu mă audă nimeni altcineva. 

În loc de răspuns, ea m-a strâns de braţ, iar pe chip i-a apărut un zâmbet 
satisfăcut. Am intrat împreună în cinematograf, continuând să ne ţinem 


vesele, toate trei, una de cealaltă. 


M-am aşezat cu Suzanne lângă automatele de bilete, așteptându-i pe 


ceilalți, care erau încă la coadă la pop-corn. Am luat o gură de cola, care era 


deja un pic trezită şi am întins mâna să fur un nacho de la Suzanne. 

— De ce durează atât de mult? a mormăit ea, înclinând cutia spre mine ca 
să pot lua şi salsa. 

— Așa face Rosie mereu, am răspuns eu. Are probleme mari când trebuie 
să 1a decizii, mai ales când e vorba de mâncare. 

Suzanne a zâmbit. 

— Ieri, la prânz... 

S-a oprit atât de brusc, încât m-am gândit că voia să creeze suspans, până 
când i-am văzut faţa. Zâmbetul îi dispăruse şi rămăsese mască. Dar nu era o 
mască de uimire, ci de groază. 

— Doamne, Dumnezeule, a spus ea, atât de mecanic, că ai fi zis că e 
altcineva. Înainte să apuc să întreb ce s-a întâmplat, a spus pe același ton: 
Uite-l pe tata! 

Am întors capul să mă uit în direcția în care privea ea. Bărbatul nu era nici 
pe departe cum m-aş fi așteptat, dacă aş fi fost pregătită să-l văd. Îmi 
imaginasem o matahală, cu umeri laţi și pumni mari. Omul acesta era slab şi 
arăta normal, cu păr castaniu grizonant. Purta cămaşă albă şi blugi, cum 
avea şi tata în timpul liber. Râdea de ceva ce-i spunea un alt bărbat, părând 
relaxat. Nu părea deloc genul de om care să dea într-un copil. Care să dea în 
Suzanne. 

În cele câteva secunde cât am procesat eu înainte să mă gândesc ce să-i 
spun lui Suzanne, probabil că a simţit că ne uitam insistent la el şi s-a întors 
spre noi. O clipă, pe faţa lui s-a citit şocul, dar doar o clipă. l-am văzut ochii 
scânteind uşor, măsurând-o pe Suzanne din cap până în picioare, dar apoi s- 
a întors indiferent spre oamenii cu care era. 

M-am uitat iarăşi la Suzanne şi i-am văzut faţa înspăimântată exact înainte 


să-mi pună cutia de nachos în mână, să se întoarcă şi s-o ia la goană. 


Ultimele câteva secunde fuseseră atât de confuze, încât nu am putut decât 
să țin cola şi cutia pe jumătate răsturnată de nachos. Suzanne îmi trântise 
cutia în mare grabă şi o grămadă de nachos căzuseră pe jos, iar pe geacă 
aveam o pată de sos. Am încercat să îndrept lucrurile pe care le aveam în 
mână, dar mă simţeam ciudat de ruptă de realitate, ca şi când propria mea 
lume ar fi fost parțial răsturnată. Ceea ce era stupid, desigur; nici măcar nu 
mi se întâmplase mie. 

Am ezitat în mujlocul holului, neștiind dacă să mă duc după ea sau la 
Rosie, să mă ajute. Fără să vreau, m-am uitat din nou spre omul acela. 
Acum părea posomorât. M-am dus s-o caut pe Suzanne înainte să se 
întoarcă şi să mă vadă singură. 

Am găsit-o aplecată pe o bancă lângă parcare, cu braţele în jurul capului. 
Femeia de la celălalt capăt al băncii o privea pe jumătate îngrijorată, pe 
jumătate alarmată, întrebându-se evident dacă ar trebui să spună ceva. 

Înainte să apuce să facă ea vreo mişcare, m-am aşezat în genunchi pe 
asfalt la picioarele lui Suzanne, având grijă să-i las puţin spaţiu ca să poată 
respira. Odată, când Tarin devenise aproape catatonică după un atac de 
panică extrem de sever, mă apropiasem prea mult încercând s-o ajut şi mă 
lovise cu capul — absolut din greşeală — când se întorsese brusc, auzindu-mi 
vocea. 

— Eu sunt, am spus, vorbind încet ca să nu mă audă femeia. Dar nu te 
grăbi, OK? 

Am auzit un zgomot ca şi când şi-ar fi înăbușit un hohot de plâns, dar nu 
mi-a dat niciun alt semn că mă auzise sau că ştia măcar că eram acolo. 

— Caddy? Am sărit ca arsă şi, când am întors capul, am văzut-o pe mama 
lui Rosie, Shell, în spatele meu. Avea două sacoșe de cumpărături și părea 


nedumerită și îngrijorată. Ce-aţi pățit? Ce s-a întâmplat? 


Femeia de pe bancă s-a aplecat uşor şi a spus, adresându-i întrebarea lui 
Shell: 

— Este totul OK aici? 

Avea un accent american și un ton categoric. Poate că nu fusese 
intenționat, dar întrebarea suna aproape acuzator. 

— E totul în regulă, a spus Shell, ceea ce era o prostie. Există momente 
când, pur şi simplu, nu merită să fii politicos, iar acesta era unul dintre ele. 
Era limpede că nimic nu era OK. Ar fi trebuit să spună: „Nu, nu e OK, dar 
nu e treaba dumitale.“ 

— Să sun pe cineva? a insistat femeia. 

Era atât de bizar să spui asta, încât nu m-am putut abţine. 

— Cum ar fi? 

— Caddy, a spus Shell pe un ton dojenitor, iar femeii i-a zis, pe același ton 
politicos de mai devreme: Vă mulțumim pentru grijă, dar este o problemă 
personală. 

Am văzut că Suzanne se încordează şi mai tare, apăsându-şi urechile cu 
coatele. Mâna părea să-i tresară uşor spasmodic, aşa că, fără să mă gândesc 
prea mult, i-am luat-o într-a mea. Degetele ei s-au agăţat de ale mele 
aproape instantaneu, strângând tare. Am auzit-o răsuflând greu şi sacadat. 

— Odată, am spus eu pe cel mai firesc ton de care eram în stare, când eu și 
Roz aveam vreo şapte ani, părinții mei au trecut prin faza în care voiau să 
crească găini. În grădină, înţelegi? Rosie spunea că era o mare cruzime, 
pentru că le luam ouăle şi le mâncam, şi dacă nu le-am fi mâncat, ar fi ieşit 
puişori. Dup-aia s-a gândit să salveze unul, așa că a luat un ou din cuibar 
înainte să-l găsească tata şi l-a pus în dulapul nostru de uscat haine, la 
căldură. Dar apoi s-a dus acasă şi a uitat complet de el. Problema e că nu 


prea foloseam dulapul ăla, aşa că cine ştie cât o fi stat acolo, dar, în cele din 


urmă, l-a găsit tata într-o dimineaţă înainte să plece la muncă și a venit cu el 
în bucătărie, s-a dus la mama şi i-a spus: „Ştii ceva de oul ăsta?“, după care 
1-a explodat pe costum. 

De sub braţele lui Suzanne am auzit un pufnet ca de râs. 

— Într-o zi o să-ţi povestesc şi cum am încercat odată să facem un tobogan 
pe scări dintr-o prelată, detergent lichid de vase și ulei, am spus eu. 

— Doamne, a spus Shell sec. Uitasem de asta. 

Suzanne şi-a desfăcut puţin coatele şi s-a uitat la mine. I-am aruncat cel 
mai încurajator zâmbet posibil, ca şi când i-aş fi spus că e în siguranţă, și 
am zis: 

— Hei. 

— Hei, a şoptit ea. 

Shell m-a ocolit şi s-a aşezat pe bancă lângă Suzanne, luând-o pe după 
umeri şi strângând-o lângă ea. Am văzut-o pe Suzanne crispându-se ușor, 
dar a lăsat-o să o îmbrăţişeze. 

— Vrei să te duc acasă? a întrebat Shell încet, cu blândeţe. 

Suzanne își ascunsese mâinile în mâneci și strângea din pumni. Și-a dus 
pumnul la gură şi şi-a mușcat încheieturile degetelor. 

— N-am voie să stau singură în casă. Faţa, care îşi revenise, i s-a 
schimonosit din nou. lar Sarah e la muncă. 

Shell părea îngrijorată. 

— Dacă-mi dai numărul ei, o sun şi îi explic situația. 

Pe chipul lui Suzanne a apărut o umbră de panică. Părea că se va băga din 
nou în carapace în câteva secunde. 

— Dar este la muncă, a reuşit ea să spună. 

— Merg eu cu tine, am zis deodată, surprinzându-ne pe toate trei. Aşa n-o 


să fii singură. M-am gândit la Rosie, care stătea probabil încă la coadă la 


pop-corn, întrebându-mă dacă se va înfuria pe mine că am lăsat-o acolo cu 
ceilalți fără să-i spun. 

Shell s-a uitat la mine un moment, cu o faţă impenetrabilă, apoi s-a întors 
spre Suzanne. 

— Ce zici? 

Suzanne a strâns capetele mânecilor între degete, cercetându-mă cu 
privirea. 

— Eşti sigură? 

Avea ceva copilăresc în voce. O speranţă precaută, şovăitoare. 


— Sunt foarte sigură, am spus eu. 


De-abia după ce Suzanne a închis ușa casei mi-am dat seama că nu mai 
fuseserăm, de fapt, niciodată singure, dacă nu puneam la socoteală discuția 
de lângă restaurant, și încercam să nu mă gândesc la ea. Despre ce puteam 
vorbi? Rosie era prietena noastră comună și, fără ea, care acționa ca un 
tampon, eram oare altceva decât nişte străine? Răspunsul lui Rosie la 
mesajul meu — „Sz a avut un atac de panică, mergem la ea. Îți explic mai 
târziu. Scuze!“ — fusese mirat, dar drăguţ: „OK! Nicio grijă, sper că e OK. 
Sună-mă mai târziu x“. 

— Mulţumesc că ai venit cu mine, a spus Suzanne încet, lăsându-și geanta 
pe Jos şi intrând în bucătărie. 

— A, e OK. Îmi auzeam stângăcia din voce şi mă simţeam stânjenită, dar 
faptul că o conștientizam nu mă ajuta deloc. Ai mai avut atacuri de panică 
până acum? 

Ce întrebare stupidă, idioată și cretină. 

— Da, a răspuns Suzanne, ca şi când ar fi fost normal să întreb așa ceva. 
De obicei fac faţă mai bine. Dar a fost... Vocea i-a pierit şi a răsuflat adânc. 


A fost un şoc. Că l-am văzut pe tata. 


— Da, am spus eu. Aceeaşi stângăcie. Cred că... da... e șocant. 

— De unde-ai ştiut că era ce era? a întrebat ea, luând două pahare din dulap 
şi deschizând robinetul. 

Le-a umplut pe amândouă şi mi-a dat unul mie. 

— A, aşa păţea şi Tarin, am spus eu, luând paharul, deşi nu mi-era sete. Ştii 
că e bipolară, nu-i aşa? 

Suzanne a clătinat din cap. 

— Nu ştiam că păţeşti şi asta. 

— Nu întotdeauna, dar uneori avea atacuri de panică foarte urâte şi 
doctorul a spus că aveau legătură cu asta. M-am uitat la ceas întrebându-mă 
la ce oră termina Sarah munca. De ce n-ai voie să stai singură în casă? 

Suzanne m-a privit îndelung, mijind ochii ușor. Dacă șocul de mai 
devreme nu i-ar fi fost întipărit încă pe față de la dârele lacrimilor de pe 
obraji, aş fi crezut că se amuză. 

— Sarah nu crede că sunt în siguranţă, a spus ea, în cele din urmă. 

— A, am făcut eu, fără să mă pot abţine. 

Am rămas tăcute o vreme, luând câte o gură de apă. Încercam cu disperare 
să găsesc ceva de spus, orice care să rupă tăcerea și să nu fie un comentariu 
legat de faptul că ploua sau o întrebare serioasă şi grea despre tatăl ei. 

În cele din urmă, Suzanne a scos un râset căznit. 

— Ştii, tocmai mi-am dat seama că am plâns doar de două ori în afara 
acestei case de când m-am mutat aici, și de ambele dăți a fost de față cu 
tine. 

Am zâmbit, nefiind sigură că asta era reacția potrivită. 

— Urăsc să plâng în fața oamenilor, a adăugat ea fără să fie nevoie. 


— Cred că nimănui nu-i place, am completat eu. 


— Unora le place. Aveam o prietenă care plângea ca să atragă atenția. Era 
foarte enervant, a adăugat Suzanne, învârtind paharul pe masă ca pe un 
titirez. Dar e aiurea să plângi aşa, ca şi când nu ţi-ai putea controla emoţiile. 
E o mare slăbiciune. 

— Nu e nimic rău să-ţi arăţi slăbiciunea uneori, am spus eu. 

Suzanne s-a strâmbat. 

— Spui aşa pentru că, de fiecare dată când ţi-ai arătat slăbiciunea, ceilalți 
ti-au răspuns cu dragoste. 

Am încercat să n-o las să vadă că mă enervasem. 

— N-ai de unde să ştii. 

— A, ba da, a spus ea pe un ton firesc, aproape retezându-mi-o. Se vede. 

— Nu mă cunoşti. 

Am încercat să o spun relaxată, dar chiar şi mie mi-a sunat defensiv şi 
răsuflat. 

Suzanne s-a uitat la mine, iar pe chip i-a apărut o tentativă de zâmbet. 
Expunerea vulnerabilităţii care venise odată cu izbucnirea de faţă cu cineva 
luase sfârșit. Era impenetrabilă din nou. 

— Nu trebuie să te cunosc ca să ştiu asta, a spus ea. Nu e un lucru rău. Ar 
trebui să te bucuri. 

Habar n-aveam dacă încerca să mă încurajeze sau chiar credea asta. Poate 
că ambele. Am încercat să mă gândesc cum să răspund, dar, până să apuc să 
ZIC ceva, am auzit-o spunând: 

— Tatăl meu ura când plângeam. Şi-a trecut degetul pe marginea paharului 
gol, uitându-se fix la el. ÎI scotea din sărite. Aşa că încercam să mă opresc, 
dar... uneori nu poți. 


Şi bineînţeles că după asta n-am mai avut ce să spun. 


În cele din urmă, pe Suzanne a cuprins-o agitația de la statul în bucătărie 
şi ne-am retras în coconul din camera ei, unde s-a învelit într-un pled de pe 
pat şi şi-a lăsat bărbia în piept, uitându-se la mine ca şi când ar fi așteptat să 
vorbesc. Neavând unde să mă aşez în camera ei, am luat loc la capătul 
patului, stând cu picioarele sub mine. Tot nu mă simţeam în largul meu și 
nu eram sigură că își dorea să fiu acolo. Dar ar fi fost şi mai ciudat să rămân 
în bucătărie, ca un babysitter sau ceva. 

— Tu şi Tarin sunteţi apropiate? a întrebat ea, luându-mă prin surprindere. 

— Sigur, am spus eu. Mă rog, cât de apropiate putem fi având în vedere că 
sunt opt ani diferenţă între noi. 

— Mi-ar plăcea să am o soră. Întotdeauna m-am gândit că trebuie să fie cel 
mai tare. Ca şi când ai avea o prietenă foarte bună setată genetic să te 
iubească. 

A trebuit să râd. 

— Pnietenele bune te iubesc fără să fie condiționate genetic. 

— Dar nu la fel, nu-i aşa? Şi e altfel când ai surori şi nu fraţi. Era serioasă, 
ca şi când răspunsul meu chiar ar fi contat. Adică Brian e omul la care ţin 
cel mai mult din lume, dar o să fie întotdeauna fratele meu, nu prietenul 
meu. Surorile sunt şi una, și alta. 

— Cred că poţi găsi prietene care să-ți fie ca nişte surori, am spus eu, 
gândindu-mă la Rosie, şi surori care sunt ca niște prietene. Poate că, dacă eu 
şi Tarin am fi avut vârste mai apropiate, am fi fost mai mult prietene. Dar e 
clar sora mea înainte de toate. M-am gândit la asta. Poate că tu şi Brian nu 
ați mai fi fost atât de apropiaţi dacă aţi fi avut o soră. 

A dat din umeri sub pled. 


— Probabil că nu. 


— El e la Cardiff, nu-i aşa? am întrebat eu. Ea a dat din cap. Şi unde se 
duce când e vacanţă? 

Voisem să deschid subiectul mai subtil, dar a ieşit ca nuca în perete. 

— Acasă, a spus ea, fără nicio tresărire. 

— Ă...? Adică... El cum se simte acolo? 

— Pe el nu l-a bătut niciodată, dacă la asta te referi. Avea o resemnare în 
voce, ca şi când s-ar fi aşteptat la această discuție. Bătaie primeam doar eu. 
S-a întors uşor, strecurându-şi degetele pe sub o reclamă veche la Lego, şi a 
scos o poză ascunsă până atunci. lată-ne, a spus ea, întinzând-o spre mine. 

Am recunoscut-o mai întâi pe Suzanne, care părea să aibă cu vreo trei ani 
mai puțin. Apoi pe Brian, din fotografiile de pe oglindă, şi, în cele din urmă, 
pe tatăl ei, de mai devreme. El, Brian şi o femeie — probabil mama lui 
Suzanne — stăteau lângă un brad de Crăciun, zâmbind larg. Brian se apleca 
uşor, ca şi când ar fi vrut să se apropie de Suzanne, care stătea la picioarele 
lor, cuprinzându-și genunchii cu braţele. Zâmbea și ea, dar cu gura închisă. 

— Vezi că ai putea să tai partea de jos a pozei şi ar fi perfectă? m-a întrebat 
ea. Îmi place poza asta foarte mult, pentru că este atât de groaznică, dar atât 
de exactă. Ei trei, apoi eu. 

— Dar tot ai zis „noi“, i-am atras eu atenția. Părea confuză. Adineauri. Ai 
spus: „lată-ne.“ 

Chipul i-a fost umbrit de o tristețe profundă şi a întors capul fără să zică 
nimic, atingând cu degetele o partitură lipită pe perete. 

Începeau să mă doară picioarele, așa că mi-am schimbat poziţia, 
întinzându-mă pe marginea patului. 

— Al văzut cum se uita la mine? a murmurat Suzanne, continuând să 
privească notele de pe perete, cu vocea atât de stinsă, că de-abia am auzit-o. 


Nimic nu s-a schimbat. Tot... Am auzit-o oprindu-se, apoi oftând. Eu sunt. 


— Ce căuta aici? Nu eram sigură că trebuia să întreb asta, dar nu m-am 
putut abtine. Ştiai că o să vină? 

A scuturat din cap. 

— Nu, nici gând! Nu pot... S-a oprit, a tras adânc aer în piept, apoi a 
continuat: Nu ştiu de ce a venit sau de ce n-am știut că vine. Probabil că o fi 
avut vreo conferință weekendul ăsta. Mergea la multe conferinţe prin ţară, 
cu munca. A închis ochii un moment, apoi i-a deschis din nou şi a oftat. 
Doamne, nu pot să uit cum s-a uitat la mine! 

— Credeai că lucrurile s-au schimbat? am întrebat eu cu prudenţă. 

— Nu tocmai. Dar întotdeauna speri, nu-i așa? 

Habar n-aveam. Slavă Domnului! 

— De-asta v-aţi mutat aici? Ca să se schimbe ceva? 

— Nu. Ne-am mutat pentru că altfel aş fi murit. A spus-o direct, însă tot nu 
se uita la mine. Ar fi fost un noroc chior să se schimbe ceva, să-și revină în 
mod miraculos şi să nu mă mai trateze de parcă eu aş fi fost cauza tuturor 
problemelor din viața lui. A închis ochii o clipă, apoi a clătinat din cap şi a 
oftat. Dar „Penny Lane“ este cântecul lui preferat de la Beatles, iar cu am 
pus partitura pe perete. Aşa că poate că şi eu sunt la fel de dusă ca el. 

— Nu pari foarte dusă, am spus eu, încercând să o consolez, presupunând 
că ăsta era rolul meu în discuţia pe care o aveam. 

Spre surprinderea mea, a râs. 

— Uau! Mulţumesc mult! Poţi să scrii asta pe ceva ca s-o lipesc pe perete? 

Nu ştiam dacă vorbea serios sau făcea mişto de mine. Eram ridicolă? Cum 
aş fi putut să-mi dau seama? Îmi doream să fi fost şi Rosie acolo. Chiar şi 
atunci când era cea mai nesuferită din lume, cu ea mi-era uşor să vorbesc. 

Încă încercam să-mi dau seama ce față să-mi pregătesc, când Suzanne mi- 


a întins un post-it şi un pix. Vorbea serios. 


Am ezitat, apoi am început să scriu, hotărându-mă să nu mai încerc să 
găsesc indicii legate de trecutul ei şi să abordez un subiect inofensiv. Am 
ajuns la: 

— Şi cântecul rău preferat de la Beatles care e? 

— „Here Comes the Sun“, a spus ea fără ezitare. Dar şi „Across the 
Universe“ și „Blackbird“ sunt în top. Al tău? 

— „Let It Be“, am răspuns eu, mai mult pentru că era primul cântec care 
îmi venise în minte decât pentru că ar fi fost adevărat. 

Aproape că a părut dezamăgită. 

— Pe bune? Toată lumea spune „Let It Be“. 

— În afară de oamenii care spun „Here Comes the Sun“. 

— Touché, a spus Suzanne, iar chipul i s-a luminat şi a părut din nou plină 
de viață pentru prima oară de când plecaserăm de la cinema. Am înhăţat 
repede această informaţie nepreţuită şi am pus-o bine la mine în cap pentru 
situaţii viitoare. „Dacă nu ştii ce să zici, vorbeşte despre Beatles.“ 

A lipit post-itul pe perete, aproape de partitura cu „Penny Lane“. Continua 
să zâmbească. 

— Sunt flatată c-o să fiu pe peretele tău, am spus eu, uitându-mă la vijelia 
din viaţa ei care cuprinsese întreaga cameră şi din care, în mod inexplicabil, 
făceam şi eu parte acum. 

Înainte să apuce să zică ceva, s-a auzit uşa de la intrare deschizându-se şi 
închizându-se, apoi paşi traversând holul. 

— Suzie? 

— Aici suntem, a strigat Suzanne. 

În ușă a apărut faţa lui Sarah. Avea părul ud şi părea neliniştită. 


— Cum te simţi? 


A intrat în cameră şi şi-a aplecat capul uşor într-o parte pentru a-şi scutura 
părul. 

— Ai aflat? a zis Suzanne, evitând întrebarea. 

În vocea ei era ceva ce mie îmi scăpa. 

— Tatăl tău a sunat-o pe mama ta, iar ea m-a sunat pe mine. Sarah se uita la 
mine ŞI, deşi zâmbea, îi citeam încordarea pe chip. Bună, Caddy. 

— Eu ar cam trebui să plec acasă, am spus, dându-mi seama că Sarah voia 
să stea de vorbă cu Suzanne fără să le stau eu în cale. 

— Te duc eu cu mașina, s-a oferit Sarah. 

— A, nu, e-n regulă, am spus eu automat. Nu e mult de mers. 

— Dar plouă cu găleata, a zis Sarah. A arătat înspre părul ei ud. Nu te pot 
lăsa să mergi pe jos acasă, prin ploaie. 

— Ce-ar fi să rămâi la masă? a propus Suzanne. Poate stă ploaia mai târziu. 

— Caddy sigur trebuie să ajungă acasă, a spus Sarah apăsat. 

Suzanne a ignorat-o şi s-a uitat la mine plină de speranță, ceea ce m-a 
surprins. 

— Rămâi la masă? 

M-am gândit la felul în care îmi strânsese mâna pe bancă, de parcă ar fi 
fost pe o corabie care se scufunda și eu aş fi fost singurul lucru de care 
putea să se agaţe. Scrisul meu pe o hârtie galbenă pe perete în camera ei. 


Am rămas. 


Au urmat două seri deschise în săptămâna aceea la Esther, aşa că am fost 
prea ocupată ca să mă văd cu Rosie sau Suzanne până în următorul 
weekend. Serile deschise au picat miercuri şi joi, şi erau momentele cele 
mai stresante din tot anul. Toată lumea din clasa a zecea trebuia să fie acolo, 
aranjată la patru ace. Eu şi Kesh trebuia să avem grijă de nişte ţânci de-a 


opta, stângaci şi recalcitranţi, de la secţia de engleză. 


Când am ajuns acasă în seara aceea, epuizată şi cu gura uscată de la cât 
vorbisem, am deschis Facebookul şi am văzut că între Suzanne și Rosie se 
desfășura o lungă conversaţie. Făceau planuri pentru weekend. Rosie voia 
să meargă undeva; Suzanne voia să stea acasă. Am citit mesajele până când 
m-am pus la curent cu ce se întâmpla, revenind la realitate după bula în care 
fusesem la Esther. Conveniseră să iasă vineri — la petrecerea de ziua unui 
coleg, la care era clar că nu eram invitată (din fericire) —, iar apoi să stea 
acasă sâmbătă seara. Suzanne propusese să venim la ea să facem prăjituri, 
ca să poată să iasă şi Sarah fără să-şi facă griji. Ideea de a face prăjituri într- 
o seară de sâmbătă era atât de neașteptată, încât devenise aproape 
fermecătoare. În acest punct au terminat cu sporovăiala şi au început să 
spună chestii de genul „Caddy? Eşti pe recepție? CADDY!“ până am zis că 


sunt de acord, radiind de bucurie în sinea mea, singură în cameră. 


In engleză, airing cupboard — dulap cu sistem de încălzire specific gospodăriilor din Marea 
Britanie, în care se aşază hainele umede, proaspăt spălate, de obicei, ca să se usuce complet (n.red.) 
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Când am ajuns la Suzanne acasă, sâmbătă, Rosie era deja acolo şi stăteau 
amândouă la masa din bucătărie, studiind cartea de bucate. 

— Aveţi tot ce vă trebuie, Suzie? a întrebat Sarah, şi nu părea să fie prima 
oară când făcea prăjituri, după expresia de pe chipul lui Suzanne. 

Era ciudat să o aud spunându-i „Suzie“. Pur şi simplu, nu i se potrivea. 

— Da, a confirmat Suzanne. Mi-a zâmbit şi a spus mai vioaie: Hei! Sunteţi 
gata de gătit? 

— Ce geacă mişto, mi-a zis Rosie când m-am aşezat pe scaunul de lângă 
ea. E-a lui Tarin? 

— A ei e. M-am aplecat şi am înclinat cartea ca să văd. Ce facem? 

— Macaroons, a spus Suzanne bucuroasă. Cele mai bune din lume. 

— MacaRONS, a corectat-o Sarah distratăS, trecând pe lângă noi şi băgând 
capul în ceea ce trebuie să fi fost cămara. Unde îmi este portofelul? 

—  Macaroooooooons, a spus Suzanne imperturbabilă. Zâmbea larg. 
Probabil că portofelul e încă în pat. 

— Te duci să mi-l aduci, te rog? Sarah a băgat mâna în cămară şi a scos, ce 
să vezi, cheile de la maşină. 

Suzanne s-a dus, fără să se plângă. 

— Distracţie plăcută, fetelor, şi vă rog să nu ezitaţi să mă sunaţi oricând, 
dacă e vreo problemă. Aveţi numărul meu pe frigider, ne-a spus Sarah mie 
şi lui Rosie. Zâmbea, dar avea o privire neliniștită. Apoi a spus puţin mai 


încet: Să n-o lăsați pe Suzanne singură prea mult, mai ales în bucătărie. 


Tocmai atunci a intrat Suzanne, aducându-i portofelul. O clipă am crezut 
că nu auzise, dar apoi s-a uitat la mine şi la Rosie şi a zis cu capul uşor 
ridicat, pe un ton complet impasibil: 

— Nu am voie să rămân singură cu cuptorul — nu cumva să-mi bag capul 
înăuntru! 

Era, clar, o glumă şi am izbucnit în râs, însă de una singură. Rosie părea 
confuză, şi Sarah, exasperată. 

— Eşti ceva de speriat, a spus Sarah, luându-și portofelul şi punându-l în 
geantă. 

Părea că nu se poate hotări dacă să se enerveze sau să se amuze. 

— Caddy crede că sunt amuzantă, a răspuns Suzanne, aruncându-mi un 
zâmbet. 

— Caddy nu e nevoită să locuiască cu tine, a spus Sarah, dar zâmbea acum. 

— Nici tuuuu, a ciripit Suzanne. 

Pe parcursul acestui schimb de replici, la finalul căruia Sarah i-a înfășurat 
capul lui Suzanne într-un şervet de bucătărie, Rosie s-a uitat când la mine, 
când la ele cu aceeaşi faţă confuză. Mai târziu avea să mă întrebe dacă mi se 
părea normal să glumești pe o temă atât de groaznică, întrebare care nu-mi 
trecuse nici măcar o clipă prin cap. Nu exista „normal“, doar Suzanne, care 
era irascibilă, autoironică şi sardonică. Mi se părea firesc să îşi gestioneze 
durerile făcând haz de necaz, ori de câte ori era posibil să o facă. Şi, serios 


acum, ce alternativă avea? 


Când Sarah a plecat, în sfârşit — „Vă rog să nu daţi foc la casă!“ —, 
începuse deja să se întunece. Suzanne a aprins lumina din bucătărie, apoi a 
deschis laptopul, care rămăsese pe bufet. 


— Punem nişte muzică? a întrebat ea, apăsând pe câteva taste. 


— Aoleu! a spus Rosie drept răspuns. Se uita la rețeta de macarons, făcând 
ochii mari la fiecare etapă. Credeam c-o să facem ceva uşor! Nu putem să 
facem nişte negrese? 

— Hai să vedem cu muzica, a spus Suzanne arătând spre laptop. Muzică, 
mai întâi. 

— Trebuie să batem albuşuri, mi-a zis Rosie gesticulând. Şi să strecurăm 
chestii. 

— Este foarte uşor, ne-a asigurat Suzanne. E OK dacă pun Lucksmiths? 

— Cine? am întrebat eu şi Rosie în același timp. 

— Voi considera că este un răspuns afirmativ. Muzica a început, ritmată și 
vioaie. OK, deci... Care este primul pas, Roz? 

Rosie s-a uitat la ea, mijindu-și ochii. 

— N-ai mal făcut pân-acum? 

— Nu, a spus veselă Suzanne. 

— Suze! a exclamat Rosie îngrozită. 

— Ce? Sunt foarte uşor de făcut, pe bune. Sarah așa zice, şi am văzut-o 
făcând. 

— Haide să facem negrese, a spus Rosie hotărâtă, închizând cartea de 
bucate. 

Pe chipul lui Suzanne s-a zărit o umbră de iritare. A întins mâna şi a 
deschis cartea din nou, răsfoind-o pentru a ajunge la pagina cu pricina. 

— Facem macarons, a zis ea, apoi a arătat spre ingredientele de pe masă. 
Le-am pregătit pe toate. 

Rosie a pufnit exasperată. 

— De ce trebuie să facem macarons neapărat? Dacă facem negrese, ştim 


sigur c-o să iasă. 


S-au uitat urât una la cealaltă, gata să se ia la harță. Am întins mâna și am 
luat cartea de bucate, înclinând-o spre mine ca să văd prima etapă. 

— „Puneti albuşurile şi zahărul tos într-un bol“, am citit eu, pe cel mai 
apăsat ton de care eram în stare. „Patru albuşuri, şaptezeci de grame de 
zahăr“. Am deschis cutia cu ouă. Cum pui doar albuşul? 

Suzanne a râs și a început să se lumineze la față. 

— Trebuie să le separi. 

Rosie părea, în continuare, revoltată şi avea şi aerul că fusese trădată într- 
un fel. l-am evitat privirea, deschizând punga de zahăr şi cântărind 
şaptezeci de grame. 

— Eu şi Rosie făceam des negrese, i-am spus lui Suzanne. În principal, 
pentru că sunt foarte uşor de făcut. 

— Şi delicioase, a adăugat Rosie, un pic bosumflată. 

Suzanne spărsese un ou, lovindu-l de marginea unei cești, şi acum separa 
gălbenuşul de albuş. 

— Mai ştii când am încercat să punem melasă? i-am spus eu lui Rosie. 

— Vaaai! a răspuns Rosie, îndoindu-se de râs. Zici că era noroi. Noroi 
adevărat. 

— Când le-am scos din cuptor se transformaseră în cărămizi, am continuat 
eu zâmbind larg. A trebuit să le aruncam direct la gunoi. 

— Deci, să-nţeleg că nu sunt delicioase întotdeauna? a întrebat Suzanne, 
puţin ironică. 

Ajunsese la al treilea ou, iar degetele ei, mânjite de albuşul lucios, se 
mişcau cu îndemânare. 

— Melasa a fost o greşeală, a recunoscut Rosie. Părea că se mai înmuiase 
după evocarea negreselor din copilărie şi s-a aplecat peste mine să se uite în 


carte. M-a gâdilat cu părul pe obraz. Dar, de obicei, erau grozave. 


— Şi astea o să fie, a răspuns Suzanne, apoi a turnat albuşurile din ceaşcă 
în bol, făcându-mi semn să adaug zahărul. 

— O nouă tradiție, cum ar veni, am zis eu, punând zahărul. 

Suzanne a părut să se înveselească la auzul acestor cuvinte, ceea ce a 
făcut-o să pară, brusc, foarte copilăroasă. Mi-a zâmbit entuziasmată. 


— Atunci ar fi cazul să fie bune, a spus Rosie. 


Nu au fost. 

Chestiile pe care le-am scos noi din cuptor nu semănau în niciun fel cu 
bunătăţile apetisante şi colorate pe care le văzuserăm în cărți şi în vitrinele 
cofetăriilor. Cercurile pe care le așezaserăm în tavă se umflaseră în cuptor și 
se lipiseră unele de altele, transformându-se în câteva cocoloaşe gigantice şi 
crăpate. 

— Îu, a spus Suzanne. 

Părea confuză. 

— Le-am făcut prea mari, a spus Rosie. 

— A, da? Tonul lui Suzanne era sarcastic. Cum de ţi-ai dat seama? 

— Este abia prima tură, am zis eu repede, înainte ca Rosie să apuce să 
răspundă. Le facem pe restul mai mici și lăsăm mai mult spațiu între ele. 

La următoarea tranşă am fost mai atente, făcând cerculeţele de aluat mai 
MICI şi aşezându-le în tavă la distanță mare una de alta, ca pe nişte insulițe 
roz. Au ieșit perfect şi aveau un gust nemaipomenit, de migdale dulci. Am 
luat bucățile rupte din prima tură şi, cu ajutorul frişcăi și al sosului de 
zmeură, le-am transformat într-o pastă dulce şi lpicioasă, pe care am pus-o 
într-un bol. 

Apoi ne-am înghesuit toate pe canapea, în sufragerie. Suzanne stătea la 
mijloc, cu bolul în poală, iar eu şi Rosie, de-o parte și de alta, cu câte o 


lingură în mână. 


— Ştiai că peste două săptămâni e ziua lui Suzie? mi-a spus Rosie, iar 
Suzanne s-a strâmbat. 

— Nu! am zis eu. De ce n-ai zis nimic? Ce faci de ziua ta? 

— Nu e mare chestie, a răspuns Suzanne. 

— Cum să nu, faci șaişpe ani — bineînţeles că-i mare chestie! am spus şi eu, 
gândindu-mă la sala de evenimente pe care o închiriaseră părinții mei 
pentru ziua mea. Dai petrecere? 

— Unde să dau? a răspuns ea, arătând spre sufragerie, care era, într-adevăr, 
prea mică pentru o petrecere. 

— Ai putea să închiriezi ceva, am sugerat eu. 

Am luat o bucăţică de macaron sfărâmat din lingură şi am început s-o 
ronţăi. 

— Costă prea mult, a spus Suzanne și a ridicat din umeri. Nu-mi pasă, nu 
vreau să fie cine ştie ce. 

Nu avea niciun sens. 

— De ce nu? Ziua ta e cea mai frumoasă zi din an! 

— Nu şi pentru mine, a spus ea încordată și, în cele din urmă, am priceput. 

—A. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare, apoi Rosie şi-a schimbat poziția pe 
canapea şi a arătat serioasă cu lingura spre noi. 

— Am o idee. Ce-ar fi să stai cu noi tot weekendul de ziua ta? Venim la 
tine amândouă vineri seara, mâncăm sau ceva, apoi sâmbătă putem să 
mergem la plajă, să ne întâlnim cu Lev şi cu ceilalți, să bem ceva şi apoi 
dormim la tine. Dup-aia, duminică, de ziua ta, cum ar veni, facem chestii 
gen tort şi altele. Sarah îți face tort, nu-i aşa? 

Suzanne a dat din cap şovăitor. 


— Dar, la plajă, în noiembrie? 


— De ce nu? Luăm pături. Rosie făcea planuri de zor. Spune „da“. N-ai 
cum să nu sărbătorești că împlinești șaisprezece ani. Şi ar trebui să 
sărbătoreşti cu noi. S-a uitat la mine apoi. Nu-i aşa? 

— Clar! am răspuns eu. 

Chipul lui Suzanne s-a luminat şi a schițat un zâmbet. 

— Sună bine. 

— Normal că sună bine! a spus Rosie. Pare grozav! O chestie liniştită, dar 
festivă. Cu cadouri. Părea foarte mândră de ea. Te bagi? 

— Mă bag, a confirmat Suzanne. A luat apoi o lingură de pastă din castron. 
Nu-mi vine să cred ce bună e! De ce se mai chinuie oamenii să facă 
macarons când poţi să faci ceva de genul ăsta? Şi-a lins un strop de frişcă de 
pe încheietură. Asta mi-ar plăcea să fac toată viaţa. Părea fericită și relaxată, 
poate mai fericită și mai relaxată decât o văzusem eu vreodată. Să fac 
prăjituri cu prietenele mele, a spus ea zâmbind. 

— Sunt absolut de acord, a spus Rosie. 

— Tu ce crezi, Cads? m-a întrebat Suzanne. O nouă tradiție? 

Bucăţelele de macarons din frişcă erau dulci, crocante şi perfecte. 


— O nouă tradiţie, am răspuns eu. 


Confuzie frecventă între macarons şi macaroons, cele din urmă fiind nişte fursecuri cu marțipan 


sau nucă de cocos (n.red.) 
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Imediat după ce m-am întors de la școală, în vinerea dinaintea aniversării 
lui Suzanne, m-am dus direct în camera mea să-mi fac bagajul pentru 
weekend, căci îmi fusese prea lene să-l fac în seara din ajun, când avusesem 
timp berechet. 

Mă uitam la tricouri, încercând să-l găsesc pe acela cu Moomintroll, când 
am auzit telefonul. Cum era fixul, am sperat imediat că e Rosie şi am ciulit 
urechile s-o aud pe mama strigându-mă. Cum nu s-a auzit niciun strigăt, m- 
am întors la haine, puţin dezamăgită. Câteva minute mai târziu, exact când 
îmi trăgeam tricoul pe mine, mama a băgat capul pe uşă. 

— Pot să intru? 

— Cum să nu, am spus eu, scoţându-mi părul de sub tricou. 

— Era mătuşa lui Suzanne la telefon, a spus mama pe un ton precaut, 
măsurat. A oftat lung, apoi a spus: N-o să mai fie un weekend aniversar. 
A fost anulat. 

Primul meu gând a fost că Suzanne făcuse ceva, că se certase cu Sarah din 
vreun motiv şi fusese pedepsită. Al doilea gând, mult mai ridicol, însă care 
mi-a venit imediat după primul, a fost că, de fapt, nu mai eram invitată, dar 
că Rosie da. 

— De ce? 

Mama nu a spus nimic multă vreme, sau cel puţin aşa mi s-a părut. Părea 


că se chinuie să gândească. In cele din urmă, a zis încet: 


— Este o perioadă dificilă pentru Suzanne şi nu are starea mentală necesară 
pentru a sărbători. Are noimă ce zic? 

Absolut deloc. 

— Cum adică „dificilă“? 

S-a lăsat iar tăcerea. 

— Cuvântul pe care l-a folosit Sarah a fost „tristă“. Este foarte tristă. 
Copleşită de tristeţe. 

— Vrei să spui „deprimată“? 

Nimic din toate astea n-avea noimă. O văzusem pe Suzanne cu foarte 
puțin timp în urmă. De fapt, ne întâlniserăm toate trei la Starbucks la 
începutul săptămânii şi părea bine. lar Rosie nu pomenise că ar fi fost tristă 
la şcoală. 

— Nu cred că este aşa. Cred că e vorba doar de faptul că ar fi prea mult să 
vă aşteptaţi la un weekend plin de antren în momentul de faţă. 

Era tipic pentru mama să folosească un cuvânt ca „antren“. De ce nu putea 
să spună şi ea „distracţie“, ca tot omul? 

Gândul că Suzanne era atât de tristă, încât nici măcar nu voia să-şi vadă 
prietenele de ziua ei era atât de greu de suportat, încât mi-a venit, dintr- 
odată, să plâng. Mama, văzându-mi faţa, a întins mâna şi m-a frecat uşor pe 
şold, ca să mă facă să mă simt mai bine. Adică, aşa mă gândeam eu, cel 
puţin, că voia să mă facă să mă simt mai bine. Însă faptul că mă atinsese pe 
şold nu mă ajuta deloc, dimpotrivă. 

— Vor mai fi şi alte weekenduri, a spus ea, neînțelegând absolut nimic. De 
ce n-o chemi pe Rosie la tine, în schimb? 

— Poate-o s-o chem, am spus eu, deși ştiam că nu puteam să fac așa ceva. 

Ar fi fost crud să petrecem weekendul cu ziua lui Suzanne fără ea, acasă 


la mine, şi nu acasă la ea. 


După ce a plecat mama din cameră, mi-am dat seama cu stupoare că, nu 
cu mai mult de câteva săptămâni în urmă, aș fi fost încântată la gândul de a 
fi doar eu cu Rosie peste weekend, mai ales dacă era vorba să nu vină 
Suzanne. Dar se schimbaseră atât de multe într-un interval atât de scurt şi, 
oricât de surprinzător mi se părea încă uneori, Suzanne făcea acum parte din 
viaţa mea, în aceeaşi măsură ca Rosie. 

I-am trimis un mesaj, în care i-am spus că speram că e OK şi am rugat-o 


să-mi dea de veste când se simţea mai bine. Nu mi-a răspuns. 


Sâmbătă, m-am întâlnit cu Rosie în oraș şi ne-am dus la Starbucks, unde 
ne-am luat o ciocolată caldă și ceva dulce. Afară ploua cu găleata şi niciuna 
dintre noi nu avea chef să facă slalom prin mulțimea udă leoarcă care 
mişuna pe străzi sâmbăta în Brighton, cu atât mai puţin să mergem la plajă. 

— Ţie ce ţi-a spus mama ta? am întrebat-o eu. 

Amânaserăm cea mai urgentă discuţie — Suzanne — până când reuşiserăm 
să ne aşezăm la o masă. 

— Că e deprimată, a spus Rosie, aranjând cele două farfurii în faţa ei și 
luând un cuțit. A ridicat cuțitul deasupra croasantului, mușcându-şi buza 
gânditoare, după care l-a tăiat hotărâtă exact la mijloc. Crema a mânjit 
cuțitul şi a curs pe farfurie. O fi egal? 

— Da, am spus eu, luând jumătatea mai mică şi punând-o pe farfuria mea. 
M-am uitat la ea în timp ce tăia brioşa de ciocolată în jumătate. A mai zis 
ceva? 

Rosie a ridicat din umeri, tăindu-și jumătatea de croasant şi de brioşă în 
bucățele. 

— Nu tocmai. Ce-ar mai fi de spus? 

— Mama nu a folosit cuvântul „deprimată“, am spus eu, neştiind unde 


voiam să ajung cu asta. A spus că e tristă. 


Rosie a râs, dar nu cu răutate. 

— Nu ţi se pare enervant că încearcă să îndulcească totul, de parc-ai avea 
cinci ani? 

— Ba da, dar nu sunt sigură că e aşa şi de data asta. Am întrebat-o dacă asta 
înseamnă că e deprimată şi a zis că e altceva. 

— Cum adică altceva? 

— Habar n-am. 

— ŞI, la urma urmei, ce contează? a spus Rosie, luând prima bucăţică de 
croasant. Eu îl terminasem deja pe-al meu. Rezultatul e același. 

Aveam senzaţia că contează mult şi că Sarah folosise intenţionat cuvântul 
„tristă“, şi nu „deprimată“. Dar nuanțele celor două cuvinte, expresia de pe 
chipul mamei şi chiar și tonul lui Rosie păreau dintr-o lume pe care eu nu o 
înţelegeam, oricât m-aş fi străduit. 

Apoi am avut o revelaţie, atât de evidentă, încât habar n-aveam de ce 
durase atât de mult. 

— Ar trebui să mergem la ea. 

Rosie s-a oprit. Avea încă firimituri de croasant pe degete. S-a încruntat 
uşor. 

— Ce vrei să spui? 

— Ar trebui să mergem la Suzanne, am spus eu. Ce nu pricepi? 

— Dar Sarah a spus să nu mergem. 

— Nu, n-a spus, a spus doar că s-a anulat weekendul aniversar. Ar trebui 
să-i ducem cadourile. 

Cumpăraserăm împreună felicitarea, un elefant de pluş și o decorațiune cu 
un fluture de atârnat pe perete. 


Rosie a scos un „hmm“ sceptic, apoi a spus: 


— Nu cred că este o idee bună. E clar că nu vrea să vadă pe nimeni. Dacă 
mergem acolo, şi Sarah zice „Ce căutaţi aici? Nu v-am spus să nu veniți“? 

— Atunci, plecăm. Dar măcar am încercat, şi s-ar putea să ajute. 

— Să ajute cu ce? Nici măcar nu ştii ce are. 

Mă întrebam dacă făcea pe proasta. 

— Păi, e clar că e ceva legat de familia ei. 

— N-ar trebui să presupui chestii de genul ăsta. Rosie a luat ultima 
bucăţică de croasant şi a băgat-o în gură. Am încercat să ignor frustrarea din 
ce în ce mai mare şi să-mi păstrez calmul. N-avea niciun rost să încerc să 
mă contrazic cu cineva, mai ales cu Rosie, pentru că pierdeam de fiecare 
dată. Eram prea slabă să-mi susțin punctul de vedere. Eram moale din cap 
până în picioare, prea uşor de dezarmat. 

— Nu contează, oricum, am spus eu, încercând din răsputeri să revin pe 
poziţie. Oricum ar fi, e supărată şi noi suntem prietenele ei, așa că ar trebui 
să trecem pe la ca de ziua ei. 

Rosie s-a gândit la ce spusesem, continuând să se îndoape. În cele din 
urmă, a spus: 

— Înţeleg ce zici, dar tot nu mi se pare o idee bună. Nu o cunoaștem aşa de 
bine cum ne cunoaștem noi una pe alta, înţelegi? 

Nu pricepeam ce legătură avea asta cu restul. 

— Nu vreau să spun decât că poate ar trebui să lăsăm lucrurile cum sunt şi 
să aşteptăm până o să ne vedem din nou, a spus Rosie. Se uita la mine cu 
atenție. Dacă ar fi fost vorba de tine, clar aș fi venit, orice-ai fi spus tu. Dar 
ea nu e tu şi nu ştiu cum va reacţiona, aşa că chiar nu cred că ar trebui să 
riscăm. 

În ciuda certitudinii mele din ce în ce mai mari că aveam dreptate de data 


aceasta, m-am înduioşat. Tot pe mine mă plăcea mai mult, la urma urmelor. 


Recunoscuse ce însemna prietenia noastră şi că a lor nu putea să ajungă 
niciodată la acest nivel. 

— Ei bine, eu o să mă duc, am spus. Aş prefera să vii şi tu, dar mă duc și 
singură, dacă nu vrei. 

Rosie a ridicat din sprâncene. 

— Mergi astăzi? 

— Mâine. Când e ziua ei, de fapt. Poate îi iau și tort! 

— O să-i facă Sarah, a punctat Rosie. Continua să mă privească cu o față 
surprinsă şi curioasă, ca şi când aş fi anunţat-o că vreau să-nvăţ să cânt la 
acordeon sau să mă apuc de poit. 

— A, ai dreptate. Atunci, poate flori. Mă întreb dacă găsim floarea-soarelui 
în perioada asta. 

— Floarea-soarelui? 

— Da, de ce nu? E cea mai veselă floare din lume! 

Rosie m-a privit un moment, cu o faţă bizară. Apoi a spus, şovăind: 

— Pot să-ți pun o întrebare care va suna ciudat? Când am dat din cap, a zis: 
De ce contează atât de mult pentru tine? 

Într-adevăr, întrebarea suna ciudat și nu eram sigură ce să răspund. 

— Păi, de ce nu contează pentru tine? 

— Contează. Vreau să zic, Suzanne contează, evident. Dar mă mulţumesc 
să aştept până începe şcoala ca să vorbesc cu ea. Nu cred că trebuie să se 
dea peste cap vreuna dintre noi. Mai ales tu — o cunoşti doar prin mine. Nu 
suntem prietene cu ea de prea multă vreme, de fapt. Nu înţeleg de ce nu poţi 
să aştepţi, şi gata. 

Pentru că Suzanne nu avea pe nimeni altcineva. Pentru că nu avusesem, 
de fapt, niciodată şansa de a mă da peste cap pentru o prietenă până atunci. 


Pentru că era clar că avea nevoie de prieteni care erau pregătiți să facă asta. 


Pentru că nimeni nu ar trebui să fie singur și trist de ziua lui, chiar dacă are 
impresia că aşa îşi doreşte. Pentru că, şi nu ştiam de unde ştiam asta, ar fi 
făcut acelaşi lucru dacă ar fi fost în locul meu. 

— Cred doar că ar fi frumos din partea noastră, am spus eu. 

— Frumos nu înseamnă întotdeauna şi bine, a spus Rosie exasperată. 


— Ce să zic, ar trebui, am răspuns eu. 


Nu am reușit să o conving pe Rosie să vină cu mine, dar m-a ajutat să 
găsesc o florărie unde aveau floarea-soarelui la ghiveci şi nu era aproape 
ofilită. Când am dus-o acasă, mama a udat-o şi așezat-o pe bufet, în 
bucătărie. 

— Lui Rosie 1 se pare ciudat, am zis eu, uitându-mă la petalele galbene, şi 
mai galbene pe fondul faianţei crem din bucătărie. 

— Că îi duci flori lui Suzanne? a întrebat mama. 

Am dat din cap. 

— Ar fi fost mai bine dacă am fi mers amândouă. 

— E foarte drăguţ, a spus mama. Şi cred că înseamnă şi mai mult faptul că 
eşti pregătită să mergi singură. 

Încercam să-mi amintesc acest lucru în timp ce mă îndreptam spre casa lui 
Suzanne a doua zi după-amiaza, cu floarea-soarelui într-o mână şi punga de 
cadou în cealaltă. Îmi tot imaginam cum voi apărea la uşă, iar Sarah şi 
Suzanne îşi vor lungi gâturile, uitându-se după Rosie în spatele meu. De 
două ori era cât pe ce să fac stânga-mprejur şi să o iau spre casă. 

Părea că toate luminile erau stinse în apartament, deşi începea să se 
întunece. M-a cuprins instantaneu paranoia — dacă nu era acasă? 

Din fericire, Sarah a deschis uşa aproape imediat. Când m-a văzut, a făcut 
ochii mari, surprinsă. lar apoi a făcut o față ciudată, zâmbind straniu, ca şi 


cum ar fi fost cât pe ce să plângă. 


— Caddy, a spus ea. Caddy şi floarea-soarelui. 

— Bună ziua, am spus eu. Simţeam că mă înroşesc... Am vrut să-i aduc lui 
Suzanne cadourile şi să-i spun la mulţi ani. 

Atunci a zâmbit cum trebuie. Un zâmbet mare şi prietenos. 

— Ce drăguţ! Foarte drăguţ! A făcut un pas înapoi şi m-a îndemnat să intru. 
Însă nu-ţi pot promite că vei putea s-o vezi pe Suzanne, a adăugat ea, 
închizând uşa. 

— În regulă, am spus eu repede. Pot să le las aici. Dar m-am gândit că... 
Merită să încerc, nu? 

— Dacă vrei, vino în bucătărie, mă duc să văd cum se simte. Vrei ceva de 
băut? 

— Nu, mulţumesc, am spus eu aşezând floarea-soarelui pe blatul din 
bucătărie. 

Sarah a ezitat în ușă, ca şi când ar fi vrut să mai spună ceva, apoi a ieşit 
din cameră. M-am uitat la câteva hârtii de pe bufet — reţete de tort de 
ciocolată cu trufe — şi apoi la teancul mic de felicitări abandonate pe pervaz. 
Am reuşit să-mi stăpânesc curiozitatea cam treizeci de secunde. 

Erau şase felicitări în total. O felicitare standard pentru nepoate, de la 
Sarah; o felicitare cu un câine îmbrăcat ca Beatleşii, de la Brian; şi trei 
felicitări obişnuite cu „La mulți ani cu ocazia împlinirii a şaisprezece ani“ 
de la nişte oameni pe care nu-i știam. Pe ultima felicitare scria „Pentru fiica 
noastră“. De data asta chiar am ezitat, știind că n-ar trebui să mă uit, dar am 
întins mâna şi am deschis felicitarea. „Pentru Suzanne“, scria, „de la mama 
şi tata“. „La mulți ani“ spunea textul felicitării. Nici măcar nu scria „16“ pe 
ea. 

Am simțit că mi se face rău. Am întors felicitarea, ca şi când m-aș fi 


aşteptat să văd un mesaj ca lumea pe spate. Asta era tot? Cea mai simplă 


felicitare de ziua fiicei voastre? Aproape că era mai rău decât nimic. 

Am auzit paşi pe hol şi m-am întors repede, împingând felicitările la loc şi 
sperând să o văd pe Suzanne. Dar nu era ea și, după figura lui Sarah, mi-am 
dat seama că nici nu avea să vină. 

— Nu cred că este o idee bună, a spus ea. Îmi pare rău! 

— Ştie că am venit? am întrebat eu, doar ca să verific. 

— Doarme, a spus Sarah, şi nu vreau s-o trezesc. Au fost două zile foarte 
grele. 

Am ezitat, apoi am întins mâna şi am atins felicitările. 

— Asta este...? am lăsat propoziția în aer. 

— Ai văzut felicitarea? Sarah a oftat şi a venit lângă mine. A întins mâna 
direct după felicitarea de la părinți. Impresionant, nu-i așa? Părea furioasă și 
clătina din cap. Aş fi rupt-o înainte s-o vadă dac-aş fi găsit-o eu. A întors 
felicitarea pe toate părțile, a răsuflat din nou şi a pus-o la loc. A fosto 
lovitură grea, a spus ea încet. Cred că spera la mai mult de-atât. 

— A primit cadouri? am întrebat eu, aproape temându-mă de răspuns. 

— Da, a spus Sarah, cu o faţă mohorâtă. Nişte bani în cont. 

— A, am răspuns. Mă rog, e ceva. 

— Da, a spus Sarah, e ceva. S-a oprit, uitându-se la mine. Apoi a întrebat 
cu blândeţe: Ţie ce cadou ti-au făcut părinții tăi când ai împlinit şaisprezece 
ani? 

M-am gândit la felicitarea uriașă şi caraghioasă, în formă de brioșă, la 
laptopul meu drag, la brăţara de argint şi la grămada de haine noi pe care le 
primisem. Mama strecurase în felicitare o poză cu mine când eram bebeluș 
şi scrisese dedesubt: „16 ani de bucurii!“ 

Sarah a rupt tăcerea întinzând mâna după punga de cadou pe care mi-am 


dat seama că o țineam încă în mână. 


— Îi voi spune că ai trecut pe-aici de îndată ce se trezește. 

— M-aş putea întoarce, dacă vrea, m-am auzit spunând. 

Pe chip i-a apărut un zâmbet. 

— Eşti foarte dulce. 

— Aş vrea doar s-o fac să se simtă mai bine, am spus eu, simţindu-mă 
neputincioasă. 

Sarah n-a zis nimic. Nici nu era nevoie. Ştiam ce gândea, pentru că şi eu 
gândeam același lucru. M-a urmărit tot drumul spre casă. 


„N-ai cum.“ 


Mai târziu în seara aceea, laptopul m-a anunţat că am primit un mesaj. 
„Suzanne Watts te-a etichetat într-o postare.“ 

Am dat clic pe notificare şi pe ecran mi-a apărut poza cu floarea-soarelui. 
Stătea pe noptiera ei, lângă elefantul de pluș. Scrisese: „Rază de soare în 
ghiveci. Mulţumesc DIN SUFLET, Caddy.“ 


N-a trecut mult şi ecranul telefonului s-a aprins; primisem un mesaj. 


19.33: Mulţumesc mulţumesc mulţumesc xxxx 
19.35: Cu plăcere! xxx 


19.36: Înseamnă extrem de mult pentru mine. Nici măcar nu pot să-ţi 
spun cât x 


19.37: :) La mulţi ani! 


19.38: Haha, mersi. Sunt mai fericită acum :) 


Artă a spectacolului originară în cultura maorilor, băştinaşii din Noua Zeelandă, în care se 
jonglează cu poiuri, nişte sfori de care sunt prinse greutăți de diverse forme. Pentru a face 
reprezentaţia mai spectaculoasă, artiștii pot dansa, cânta şi/sau spune poveşti în timp ce jonglează, iar 
poiurile pot fi şi în flăcări, luminoase, de diverse culori etc. pentru un efect vizual mai spectaculos. 
(n.red.) 


12 
A pa 
T b 


După şcoală, joi, mama m-a luat şi am mers la supermarket împreună. 
Eram la raionul de produse de îngrijire a părului, încercând să găsesc cel 
mai scump şampon pentru păr vopsit pe care aş fi înduplecat-o să mi-l ia, 
când am simțit nişte mâini reci pe față şi apoi la ochi. 

Am sărit ca arsă, scăpând sticla de John Frieda pe care o țineam în mână 
şi scoțând un sunet între țipăt şi râs. Încercând să-mi recapăt cumpătul, am 
ridicat şamponul şi m-am uitat să văd cine era făptașul. 

— Îmi pare rău. Suzanne râdea în hohote, aproape ţinându-se de burtă. Vai, 
Caddy, n-am crezut că vei reacționa așa! 

Inima continua să-mi bată tare-tare, dar râdeam şi eu cu ea în mijlocul 
raionului. O bătrână care nu avea în coş decât detergent de vase și un 
ananas s-a uitat la noi speriată. 

— Nu te poţi furişa așa în spatele oamenilor la supermarket, am spus eu în 
timp ce încercam să-mi trag, sufletul. Ce ţi-ai închipuit c-o să se-ntâmple? 

După ce ne-am calmat, a întins mâna după sticla pe care o țineam şi s-a 
uitat la ea. 

— Ar trebui să-l iei p-ăla cu miere, a spus ea. Ăsta e pentru blond 
platinat... Tu ai o nuanță mai caldă. 

S-a întors spre şirul de şampoane şi l-a găsit pe cel de care-mi spunea, 
întinzându-mi-l. 


Fram atât de fericită că o vedeam! 


— Poate e o întrebare stupidă, dar ce cauţi aici? am întrebat, luând sticla și 
punând-o sub braţ. 

— Cumpărături. Evident. E şi Sarah pe-aici, pe undeva. Ai venit cu ai tăi? 

În timp ce spunea asta, mama a apărut de după colţ, împingând căruciorul. 
Când m-a văzut, a început să ţâţâie nervoasă şi s-a oprit lângă mine. 

— Aici erai! Nu ţi-am spus să iei lămâi? 

— Le iau într-un minut, am spus eu întrebându-mă o secundă de ce o 
ignora pe Suzanne, înainte să-mi dau seama că, de fapt, nici nu se 
cunoscuseră. 

— Mamă, ea e Suzanne. 

Chipul mamei s-a luminat, ceea ce era stânjenitor. 

— A! Bună! a spus ea întinzând mâna, iar Suzanne i-a strâns-o, părând 
surprinsă, dar politicoasă. Eu sunt Carol. 

Sarah a trecut prin capătul culoarului în acel moment, apoi s-a aplecat şi 
şi-a întors căruciorul spre noi. 

— Bună, Caddy! a spus ea entuziasmată, în timp ce se apropia. Ce surpriză 
plăcută! 

Mama şi Sarah n-au avut nevoie de mai mult de un minut să-şi îndrepte 
entuziasmul una asupra celeilalte, strângându-şi mâinile şi prezentându-se, 
în timp ce eu şi Suzanne ne-am tras mai aproape una de cealaltă, într-o 
solidaritate amuzată. 

— Nu e ciudat cât de bucuroase au fost amândouă să ne vadă pe fiecare 
dintre noi? a șoptit ea. Sarah nu pare niciodată atât de bucuroasă să mă vadă 
pe cât a părut când te-a văzut pe tine. 

Chiar dacă era adevărat, amândouă părură să uite de noi, abia observându- 
ne când ne-am strecurat şi am plecat să rătăcim pe culoare împreună. Nu mă 


miram că mama reuşise să lege o prietenie printre sticle de şampon. 


— Crezi că vorbesc despre noi? am întrebat-o cu. 

— Fără îndoială, a răspuns Suzanne. A luat o lămâie din cutie și a mirosit- 
o. Cu ceară sau fără? 

— Care-i diferenţa? 

— Nu-ţi dai seama după cum se cheamă? Mi-a întins două pungi, una în 
fiecare mână. Le-am ales pe cele fără ceară. Ai vorbit cu Roz azi? Ţi-a spus 
ce s-a întâmplat la sport? 

Când i-am răspuns că nu, a început să-mi spună o poveste complicată pe 
care n-am prea putut-o urmări, cu trambuline de sărit şi o tentativă prea 
entuziastă de a face o acrobație. Mă uitam la faţa ei în timp ce vorbea, 
căutând vreo urmă din tristeţea de weekendul trecut. Nu era niciuna. 

Ne-am mai plimbat prin supermarket o vreme, după care le-am găsit pe 
mama şi pe Sarah la raionul de produse congelate. Își împingeau 
cărucioarele cot la cot, absorbite încă de conversaţie. Când ne-au văzut, s-au 
întrerupt dintr-odată. Sarah părea puţin vinovată, în vreme ce mama 
arborase expresia ei de profundă compasiune. Cunoşteam fața aia. 
O numeam „faţa de bunul samaritean“. 

Expresia veselă a lui Suzanne s-a tuflit un pic, căci era limpede că văzuse 
şi ea faţa şi ştia mult prea bine ce înseamnă. I-a aruncat o privire scurtă şi 
bosumflată lui Sarah şi a pus pungile cu paste şi orez pe care le luase în 
cărucior, care era mai gol decât al mamei. 

— Eşti gata de plecare, draga mea? m-a întrebat mama, părând să nu vadă 
ce se întâmplă. 

Mi-a luat lămâile şi le-a așezat peste un pachet de șervete de bucătărie. 

Am dat din cap, uitându-mă la Suzanne, care a început să zâmbească din 
nou când s-a întors spre mine. 


— Ne vedem mai târziu? 


— Da, poate weekendul ăsta? 

Ea a dat din cap. 

— Îţi scriu. 

S-a aplecat şi m-a îmbrățișat, ceea ce era nou, dar drăguţ. 

Mama n-a mai zis mare lucru până n-am ieşit din supermarket şi ne-am 
îndreptat spre mașină, apoi a început: 

— Am avut o conversaţie foarte agreabilă cu Sarah, a spus ea, manevrând 
căruciorul pe lângă o maşină prost parcată. Pare o persoană agreabilă. 
Faptul că folosise de două ori „agreabilă“ însemna că trebuie să fi fost cu 
adevărat impresionată. Şi, recunosc, e o sfântă că a luat-o pe Suzanne la ea. 

S-a oprit lângă maşină, cu cheile deja în mână, şi a deschis portbagajul. 

Am simțit că mă încrunt. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Am vrut să zic că e greu cu adolescenții — și mi-a aruncat o privire 
tăioasă, începând să pună pungile în mașină —, dar, având în vedere situația 
ei... Mă rog, sunt sigură că nu e uşor. 

— Probabil că pentru Suzanne e şi mai greu, am spus eu indiferentă. 

— Poate, a răspuns mama, ceea ce nu a făcut decât să mă enerveze şi mai 
tare. Duci tu, puiule, căruciorul înapoi, te rog? 

Când m-am întors la maşină și m-am așezat pe locul de lângă ea, 
punându-mi centura, mama a continuat de unde rămăsese. 

— Sper că merge la terapie. Şi-a aranjat scaunul şi a bătut încet cu cheile în 
volan. S-a uitat la mine. Merge la terapie? 

— De unde să ştiu eu? 

Mi-am sprijinit cotul de geam și m-am lăsat puţin pe spate. 

— Nu trebuie să ridici tonul. Mama s-a întins şi mi-a aranjat centura, care 


mi se răsucise la umăr. I-aş putea recomanda niște terapeuţi foarte buni care 


lucrează cu adolescenţi. Ar trebui să afli. 

Ca şi când aş fi avut de gând să o întreb pe prietena mea dacă merge la 
terapie, pentru numele lui Dumnezeu! 

— OK, o să încerc, am spus eu. 

— Cum ţi se pare? a întrebat mama, ignorându-mi sarcasmul. Ți se pare că 
reuşeşte să facă faţă? 

— E bine, mamă, am spus eu, încercând să nu par nervoasă. Putem să 
mergem acasă acum? 

— M-aş mira, a spus mama, fără să se grăbească să bage cheile în contact. 
Când crești într-un asemenea mediu te afectează profund. Sunt puţini copii 
care reuşesc să treacă cu bine prin adolescenţă. 

„Acum eşti şi terapeut?“ mi-a venit s-o întreb. Aşa de tare mi-a venit s-o 
întreb! 

— Ceea ce poate avea un impact negativ asupra relaţiilor pe care le au, a 
continuat ea. M-am întrebat dacă armonia asta dintre ea și Sarah nu e un pic 
forţată. 

Spre deosebire de cine? Cât de relaxată și deschisă era relația mea cu 
mama în acel moment? 

— Mergem acasă, te rog? 

Mama m-a ignorat. S-a lăsat pe scaun, jucându-se cu cheile, cu capul 
ridicat un pic şi cu ochii în tavan. Părea că se gândeşte intens la ceva şi nu a 
ZIS nimic, cel puţin un minut. 

— Sper c-o să ai grijă cu ea, a zis, în cele din urmă, cu delicateţe. 

— Ce vrei să spul? 

— Oamenii tulburaţi... 


— Mamă! Nu poti spune chestii de genul ăsta! 


— Încerc să fiu directă cu tine, a spus mama, ridicând mâna pentru a sugera 
că nu terminase. Şi, da, e supărător, şi nu e drept, şi nu vreau să foloseşti 
cuvântul ăsta cu ea, dar e important să-ți dai seama de răul care i-a fost 
făcut. Şi de ce efect ar putea avea asta asupra prieteniei voastre şi a felului 
în care interacționaţi. 

Simţeam că îmi ard obrajii şi o mare parte din mine îşi dorea să iasă din 
mașină şi s-o ia la goană, să fugă, pur şi simplu, de ea. Era groaznic ce 
spunea, şi ori nu-şi dădea seama, ori nu-i păsa. 

— Prioritatea mea eşti tu, a spus mama. Îmi fac griji în legătură cu efectul 
pe care l-ar putea avea asta asupra fa. Oamenii care suferă pot fi foarte 
autodistructivi. Şi uneori îi trag după ei şi pe cei din jur fără să-şi dea 
seama. 

— O să fiu cu ochii-n patru, să văd dacă distruge ceva, am spus eu, de data 
asta lăsând sarcasmul să se vadă. 

Mama s-a uitat la mine o clipă, ca şi când n-ar fi ştiut cine sunt. 

Dar a mers. A băgat cheia în contact şi a răsucit-o, lăsând-o, în sfârşit, 
baltă. 
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În decembrie eram deja prinsă până peste cap cu recapitularea pentru 
examene şi de-abia mai aveam timp să-i văd pe ai mei, ce să mai zic de 
Rosie sau de Suzanne. Vorbeam cu amândouă prin mesaje şi mă obişnuisem 
atât de mult cu stilurile lor diferite de a scrie, că nici nu mai trebuia să mă 
uit la nume. Pe Rosie o recunoşteam după tonul ei vesel şi sarcastic; 
Suzanne era mult mai imprevizibilă şi pusă mereu pe glume. Când i-am 
spus că învăţ pentru examenul de studii religioase, a trecut printr-o fază în 
care îmi trimitea mesaje cu întrebări profunde şi importante. 

Caddy, iarba pe care o vezi tu este aceeași iarbă pe care o văd eu? 

Caddy, ai putea să zbori dacă ai crede cu adevărat că poţi? 

Caddy, ce este viaţa? 

Caddy, dacă visezi în clipa asta? TREZEȘTE-TE, CADDY! 

Şi aşa mai departe. 

Într-o seară de miercuri, la începutul lui decembrie, făceam o pauză de la 
învăţat şi mă jucam pe calculator un joc care dădea, clar, dependenţă, când a 
început să sune telefonul lângă mine. Am întins mâna distrată după el, 
continuând să joc cu cealaltă. Încă un minut şi atingeam un nou record. 
Bâjbâind cu degetele, am găsit butonul de răspuns. 

— Alo? 

— Hei, eu sunt. 


— Care eu? am întrebat. 


Încercând să răspund fără să mă întrerup, nici măcar nu mă uitasem la 
ecran să văd cine era. 

A urmat o scurtă pauză. 

— Eu, adică Suzanne?! 

—A! 

M-am uitat automat la ceasul de la laptop să văd cât era — 21.57 —, şi atât 
mi-a trebuit! S-a auzit o trompetă apocaliptică şi pe ecran a apărut un semn 
uriaş cu GAME OVER. 

— Fir-ar! 

— Te deranjez? a întrebat ea amuzată. S-a auzit cumva o trompetă? 

— Nu, e OK, am spus eu, ignorând a doua întrebare. Ce s-a-ntâmplat? 

— Sunt afară. 

— Cum adică „afară“? am întrebat eu nedumerită. 

— Adică la tine, în faţa casei. Sub geamul tău. 

Mi-am luat laptopul din poală şi l-am aşezat pe jos, coborând din pat să 
mă uit afară. Într-adevăr, era acolo. Când m-a văzut, mi-a făcut cu mâna. 

— Pot să urc? 

— De ce nu vii prin faţă? am întrebat confuză. 

— E târziu. Nu vreau să mă vadă ai tăi. 

— OK, dar cum o să urci pân-aici? 

Drept răspuns, Suzanne a închis telefonul, a făcut câteva gesturi pe care 
nu le-am priceput, apoi a dispărut. Câteva secunde mai târziu i-a apărut 
capul după acoperișul garajului şi apoi restul corpului. 

Am deschis fereastra şi s-a cățărat pe ea, oprindu-se să-şi scoată pantofii, 
după care a sărit în pat. 

— Bună! a spus ea zâmbind larg. 


— Bună, am răspuns eu încercând să nu râd. Mişto acrobație! 


— Te ajută-n viaţă, a spus Suzanne. 

— Aşadar... nu că nu m-aș bucura să te văd, dar... am început eu. 

— Evident! m-a întrerupt ea vioaie. 

— Evident, am zis şi eu. Dar... ce cauţi aici? 

— M-am certat cu Sarah şi simţeam nevoia să plec. Doar un pic. E OK 
dacă stau şi eu pe-aici? Ce făceai? 

S-a uitat prin cameră în timp ce a spus asta, iar privirea i-a căzut pe 
colajul de fotografii. 

— Mai nimic, am început eu să spun, dar m-a întrerupt din nou, făcând 
ochii mari. 

— Uaaa! a exclamat ea. Asta sunt eu! 

Părea atât de surprinsă şi încântată, că m-a pufnit râsul. 

— De ce eşti aşa mirată? 

Nu era decât o poză cu Suzanne în tot colajul. Noi trei, pe chei, pozând ca 
cele trei maimute înțelepte. Eu eram cea care nu vede, Rosie, cea care nu 
aude şi Suzanne, cea care nu vorbeşte. Îmi plăcea poza atât de mult, că o 
pusesem pe perete cu săptămâni în urmă, pe vremea când încă mă deranja 
să apar cu ea chiar şi într-o fotografie. 

— Nu ştiu, a spus Suzanne zâmbind, aplecându-se să cerceteze poza. Cred 
că nu m-am gândit că sunt atât de importantă, încât să mă pui pe perete. Şi-a 
dat ochii peste cap. Of, am spus un lucru foarte aiurea. Uită c-am zis asta, te 
rog! 

N-am mai vorbit o vreme, timp în care Suzanne s-a învârtit prin camera 
mea, studiind diverse fotografii şi pipăind cotoarele cărţilor. În cele din 
urmă, a dat peste colecţia de oje şi a ridicat o sticluţă entuziasmată. 


— Pot să-ți fac unghiile? 


Ne-am aşezat turcește una în fața celeilalte, eu cu spatele la perete şi cu 
mâna întinsă pe jos. Am rămas tăcute amândouă la primele unghii. 

— Deci, te-ai certat cu Sarah? am deschis eu discuţia, în cele din urmă. 

Ea a dat din cap. M-am gândit la prima oară când o întâlnisem pe Sarah, 
atunci când mă luaseră cu maşina în drum spre Rosie, cu multă vreme în 
urmă, în septembrie. Păreau prietene. Ce se întâmplase? 

— Credeam că vă înţelegeți foarte bine, am spus eu. Suzanne alesese o ojă 
turcoaz-închis dintr-un set pe care mi-l cumpărase Tarin cu doi ani înainte, 
pe care nici măcar nu-l deschisesem, rămânând la nuanțele mele de roz. 

— Ne înţelegeam, a spus Suzanne. Era un turcoaz cu sclipici. Sarah e 
foarte de treabă. Adică, la început a fost un pic ciudat, dar cred că ne-am 
obişnuit amândouă. Însă faptul că l-am văzut pe tata... Ştii, la debarcader? 
Am dat din cap. M-a afectat foarte tare. Am încercat să nu mă mai gândesc 
la asta, dar mi se pare că a schimbat totul. 

Am ezitat. 

— Pot să întreb de ce? 

Avea capul puţin aplecat, dar am văzut că a schiţat un zâmbet. 

— Poţi să mă întrebi orice, Cads. A urmat o pauză. După un moment, a 
ridicat privirea spre mine zâmbind. Dă-i drumul! 

— De ce a schimbat totul? am întrebat eu, cum îmi spusese. 

A plecat capul din nou. 

— Pentru că se pare că ea ştia că va veni în Brighton. Şi nu mi-a spus. 

— A, am zis eu încet. 

— Spune că s-au pus toți de acord să nu-mi zică pentru că riscul să dăm 
unul peste altul sau ceva de genul era foarte mic. Ceea ce presupun că aşa şi 


era. Dar s-a întâmplat şi a fost ca şi când... Nu știu. Pur şi simplu, un şoc 


groaznic, cred. Adică am avut încredere în ea, şi acum simt că nu mai pot să 
am. Am crezut că este de partea mea. 

— E de partea ta, am spus eu imediat. 

Suzanne a clătinat din cap. 

— Nu, nu e. A rămas tăcută o vreme, concentrându-se şi pictându-mi 
unghia de la arătător. Eram pe cale să schimb subiectul, când a început să 
vorbească. Acum vrea să mergem la ai mei de Crăciun. Am fost atât de 
surprinsă, că am dat involuntar din cap și mâna mi-a tremurat. Nu mişca 
mâna, te rog, a spus Suzanne. Şi ştiu. Sună nasol, nu-i aşa? Cam aşa am 
reacţionat şi eu când am auzit, săptămâna trecută. 

— Nu-nţeleg, de ce-ar propune așa ceva! E evident că nu te-ai duce, nu-i 
aşa? 

— În fine, pentru ea nu e o chestie aşa de groaznică. De la o vreme îmi tot 
spune că ar trebui să mă-ntâlnesc cu mama. Încearcă să aranjeze să mâncăm 
împreună, chestii de genul ăsta. O vreme am refuzat. Mi-am făcut griji că va 
renunța să încerce să mă convingă şi într-o zi o să vin acasă şi-o s-o găsesc 
pe mama acolo. A oftat şi a băgat pensula din nou în sticluta. În orice caz, 
asta încă nu s-a-ntâmplat, din fericire, dar, între timp, Sarah a renunţat la 
idee şi spune că ar trebui să mergem la ei de Crăciun. Pentru că ar trebui 
cică să fim împreună cu toţii, eu, ea, ai mei, frate-meu. Nu se va întâmpla 
nimic, spune ea, şi ne-ar face bine tuturor. 

— Dar nu asta e ideea, nu-i aşa? am spus eu prudentă. 

— Care? 

— Că nu se va întâmpla nimic. 

Suzanne s-a oprit, cu pensula deasupra unghiei, şi s-a uitat la mine, 


scoțând un „nţ“ de frustrare. 


— Da, exact. Vezi, tu înţelegi; ea de ce nu înțelege? Mă face să mă simt de 
parcă aş fi total absurdă. 

— Nu pricep de ce-ar crede că ai vrea să mergi. 

— Ştie că nu vreau. Dar spune că probabil n-o să vreau niciodată, că este 
genul ăla de lucru pe care trebuie să-l faci, pur şi simplu. Altfel, o să am 
mereu senzația că nu pot. Spune că, până când n-o să stăm de vorbă cu toţii, 
n-o să reuşim să trecem peste. 

— Şi cu faptul că l-ai văzut pe tatăl tău atunci cum rămâne? 

Auzindu-mă, Suzanne a zâmbit cu amărăciune şi a început din nou să-mi 
facă unghiile. 

— Sarah spune că i-ar fi zis că m-a ignorat din respect pentru mine. Se pare 
că a crezut că o s-o „lau razna“ dacă vine la mine. Îți vine să crezi aşa ceva? 

Era clar că întrebase în glumă, dar a părut serioasă, ca și când m-ar fi 
întrebat pe bune. 

M-am gândit bine ce să răspund. 

— Ă, s-ar putea, dar asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Am ezitat. Şi ai tăi 
ce zic? Despre Crăciun? 

— Cică vor să vin, a spus Sarah. Nu ştiu dacă s-o cred. Dar am vorbit cu 
frate-meu şi mi-a zis cam acelaşi lucru. 

— Păi, asta e bine, am spus eu precaută. 

Suzanne a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu cum ar putea schimba asta lucrurile. Răul a fost făcut. A început 
să dea al doilea strat la mâna stângă. Însă nu asta mă îngrijorează cel mai 
tare. Sarah a spus ceva de genul că trebuie să se gândească la viitor, că nu 
putem să stăm aşa mereu, dar eu chiar am crezut că este definitiv. Că vom fi 
doar noi două în următorii ani, până când voi fi destul de mare să mă mut 


singură sau așa ceva. 


Am simțit că mă întristez, neștiind prea bine ce să spun. Nici măcar nu-mi 
puteam imagina cum era să trăieşti într-o asemenea incertitudine. Şi eu mă 
gândisem că era definitiv. Nu trebuia să fie Sarah marea salvatoare în 
povestea asta? 

— ŞI ce, o să te muţi înapoi la un moment dat? 

Suzanne părea îngrijorată. 

— Poate. Doamne, sper că nu! Dar acum mă gândesc că astea sunt niște 
manevre pe care le face Sarah ca să poată spune dup-aia: „Ei, vezi, v-aţi 
împăcat! Acum poţi să te-ntorci acasă, iar eu pot să-mi văd liniştită de viaţa 
mea.“ 

— Sunt sigură că nu se va întâmpla așa ceva, am spus eu automat, deşi nu 
eram sigură deloc. În plus... 

A ridicat mâna brusc, făcându-mi semn să tac, atât de brusc, că am închis 
gura instantaneu. Se încruntase şi înclina capul uşor spre uşa camerei. 

— Ce? am mimat eu din buze. 

— Sarah, a răspuns ea la fel. A arătat spre ușă şi şi-a dus mâna la ureche, 
sugerând că aude ceva. M-am străduit să ascult şi eu şi, într-adevăr, am 
auzit-o pe mama vorbind cu altă femeie. Dacă aş fi fost singură, n-aş fi 
reușit să-mi dau seama că e Sarah. Rahat, a spus Suzanne cu voce tare, 
oftând. 

— De ce-o fi venit aici? am întrebat eu uluită. 

A făcut o faţă ca şi când chiar nu voia să răspundă la această întrebare, 
apoi a spus: 

— M-a pus să-i dau adresa ta şi a lui Rosie când am început să fim 
prietene. Probabil a venit la tine pentru că e mai aproape. 


— De ce-o fi atât de protectoare? am întrebat eu. Nu pare genul. 


— Nu e exagerat de protectoare. Încearcă doar... să mă ţină în frâu, cred. 
Poate că se gândeşte că n-o să mai plec, dacă ştiu c-o să vină după mine. 

— Pleci des? 

— Uneori vreau doar să fiu singură. les să mă plimb puţin, dar întotdeauna 
mă întorc. De obicei, nici măcar nu observă că am plecat. 

M-am gândit la fereastra goală din camera ei. „Trebuie să ai întotdeauna o 
ieşire liberă.“ Deci, vorbea serios. 

Suzanne s-a uitat spre fereastra mea, răsfrângându-și buza gânditoare. 

— Dacă plec acum, ajung acasă în zece minute. Aşa n-o să aibă decât să 
umble după mine prin tot Brightonul, dacă vrea, şi-o să mă găsească acasă 
când o să se-ntoarcă. 

— Dacă își face griji din cauza ta? 

— Nu-şi face. 

— Şi dacă o să ai probleme? 

A râs când m-a auzit. 

— Ce fel de probleme? Cum ar fi să mă pedepsească? O să plec, şi gata. 
Nu poate să facă nimic. Cui îi pasă? 

Am ezitat, încercând să mă gândesc la cea mai bună cale de a rezolva 
situația. 

— Mă întreb de ce n-or fi urcat ai mei să te caute. 

— Probabil se gândesc că nu sunt aici. Suzanne luase pensula și îmi 
termina ultimele două unghii. Pentru că le-ai spune, evident, imediat dac-aş 
apărea la fereastra ta, a spus ea zâmbindu-mi larg. 

— Evident, am spus eu, dar cu jumătate de gură. Dar, atunci, de ce n-o fi 
plecat încă? 

— Probabil se plânge de mine. Ştii că s-a mai întâlnit cu mama ta de vreo 


două ori de atunci, de la supermarket? 


— Pe bune? 

— Da. Cred că e faza cu Samaritans. 

— Da, oamenilor le place să vorbească cu ea pentru că se gândesc că 
trebuie să fie o bună ascultătoare. 

— Nu, voiam să zic... Suzanne s-a oprit, apoi mi-a zâmbit. Da, probabil. 

Îmi terminase unghiile și închidea sticluţa. 

— Cred c-ar trebui să cobori, am spus cu. 

S-a schimbat la faţă un pic şi s-a uitat la mine îngrijorată. 

— De ce? Mă torni? 

— Nu, dar cred că aşa e cel mai bine. O să cobor şi eu cu tine şi-o să 
spunem c-ai venit să mă vezi. Poate reuşim să ne punem de acord că poți să 
treci pe la mine oricând, fără să mai ceri voie. Dup-aia o să fii liberă şi n-o 
să te mai verifice. 

Suzanne a zâmbit. 

— Atât de simplu, hm? S-a uitat din nou spre fereastră. Ar fi mult mai uşor 
să plec, pur şi simplu. 

— Nu pe termen lung, am spus eu. 

A tăcut o vreme, gândindu-se. 

— OK, bine. O să-ncere cum spui tu. S-a ridicat. O să ai probleme din 
cauza asta? 

„Posibil.“ 

— N-ar trebui. 

Am ieşit din camera mea împreună şi am traversat holul, îndreptându-ne 
spre scări. Când am început să cobor, am auzit vocea lui Sarah mai clar şi 
am desluşit ce zicea. Am încercat să intru în bucătărie cât mai repede pentru 
a o împiedica să spună ceva rău despre Suzanne, dar exact când am intrat pe 


ușă zicea: 


— Problema este că mi-am închipuit că va fi recunoscătoare. Dar e atât de 
dificilă. 

A urmat o liniște îngrozitoare când Sarah și părinţii mei şi-au dat seama că 
eram acolo. M-am uitat în spatele meu la Suzanne, sperând că, printr-un 
miracol, nu auzise, dar era încruntată şi crispată. M-am uitat spre Sarah, 
sperând să văd pe chipul ei vinovăţie și regret, dar se schimbase la faţă şi 
acum părea furioasă. 

„Cere-i iertare“, încercam să-i transmit cu disperare. Dacă i-ar fi cerut 
iertare imediat, lucrurile ar fi putut fi, în continuare, OK. 

Dar nu a făcut-o. 

— Caddy, a spus tata răbdător, dar puţin nervos, de ce nu ne-ai spus că a 
venit Suzanne? 

— Nu mi s-a părut necesar, am răspuns eu, auzindu-mi tonul iritat şi 
regretând instantaneu. 

Nimic nu mergea cum trebuie. 

— Aşadar, ești aici, i-a spus Sarah lui Suzanne, iar vocea îi tremura de o 
furie abia stăpânită. De ce n-ai răspuns la telefon? 

— L-am lăsat acasă. 

— Nu-ţi pasă că nu pot să dau de tine când pleci așa? 

Suzanne a privit-o drept în ochi. 

— Nu. Inima începea să-mi bubuie, iar mâinile îmi atârnau pe lângă corp 
reci şi umede. 

Certurile noastre în bucătărie erau destul de rele. Dar o ceartă între Sarah 
şi Suzanne? Am rezistat cu greu impulsului copilăresc de a fugi. 

— Eu încerc să am grijă de tine, a spus Sarah încet, furioasă. Dar cum aş 
putea să fac asta când tu dispari? 


— Uite-mă aici, a ripostat Suzanne. 


— OK, a spus mama sărind în picioare şi ridicând uşor mâna. Haideţi să ne 
calmăm! 

— Vezi, ce-ţi spuneam? i-a zis Sarah, cel mai rău lucru posibil pe care ar fi 
putut să-l zică. A părut să-şi dea şi ea seama de asta, căci pe chipul ei s-a 
citit, pentru prima oară, ezitarea. Of, a spus ea încet, aproape ca pentru sine. 
Of, e atât de dificil! 

— Vrei să spui că eu sunt, a spus Suzanne apăsat. Îi venea să plângă. Sunt 
dificilă, aşa-i? 

— Îmi fac griji pentru tine! Vocea lui Sarah era serioasă, plină de frustrare, 
ŞI începea să ridice tonul de la un cuvânt la altul. De unde să ştiu unde eşti 
când nu eşti în camera ta? Cum să fiu sigură că nu asta e ziua în care nu te 
mai întorci acasă? 

Mama a făcut un pas în față şi a spus „Sarah“ scurt, ca şi când ar fi 
avertizat-o, dar nu se uita nici la Sarah şi nici măcar la Suzanne. Se uita la 
mine, încruntându-se nervoasă şi agitată. 

Un moment tot n-am priceput. Apoi am înţeles. În capul meu totul s-a 
legat, în sfârşit; „Samaritans“... „nu te mai întorci“... „N-am voie să stau 
singură în casă“... Sarah nu-și făcea griji că lui Suzanne i s-ar putea 
întâmpla ceva rău. Îşi făcea griji ca nu cumva să își facă rău singură. 

— O să mă-ntorc, a spus Suzanne, apoi a început să plângă neputincioasă, 
fix acolo, în mijlocul bucătăriei. Şi-a dus mâna la gură şi s-a întors, cu 
umerii zguduindu-se. 

Dac-aş fi fost mai bună, m-aş fi dus la ea imediat, dar am încremenit pe 
loc, confuză și îngrijorată. Acesta a fost momentul care m-a făcut să mă 
simt vinovată mai târziu. Timpul care s-a scurs până când vreunul dintre noi 


s-a hotărât să se ducă la ea a fost prea lung. In cele din urmă, Sarah și mama 


s-au apropiat de ea, în timp ce eu stăteam acolo stângace, iar tata își masa 
fruntea cu degetele, clătinând din cap. 

Au plecat împreună la scurt timp după aceea. Suzanne nu mai avea chef 
de ceartă, iar Sarah părea să regrete, în cele din urmă. 

— Vrei să vorbim despre asta? m-a întrebat mama. 

Poate că aş fi spus „da“ dacă n-ar fi avut faţa şi vocea pe care le avea la 
muncă. Dar le avea. Aşa că răspunsul a fost „nu“. 

M-am dus în cameră şi mi-am găsit telefonul aproape îngropat sub un 


teanc de manuale, pe pat. l-am scris un mesaj lui Suzanne şi i l-am trimis. 


22.49: Îmi pare rău. Data viitoare o să te las să pleci pe fereastră xxx 

22.59: Să nu-ţi pară. Nu e vina ta x 

23.00: Eşti OK? x 

23.04: Nu. 

23.05: Vrei să vorbeşti despre asta? x 

23.09: Niciodată. Chiar niciodată. Putem să nu vorbim niciodată 
despre asta? Te rog? 

23.10: Despre ce să vorbim? 

23.11: :) Te iubesc x 


PARTEA A TREIA 


14 
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Cu o săptămână înainte de Crăciun, Tarin şi prietenul ei s-au despărțit. Am 
fost singura care a părut surprinsă. 

— Mi s-a părut mie că nu mai stătea aşa de mult cu el, a spus mama. 

Eram amândouă în bucătărie, împachetând cadouri pentru verişorii mei 
mai MICI, în timp ce Tarin i se plângea la telefon prietenei ei, în sufragerie. 

— Dar erau împreună de doi ani, am spus eu. Asta nu înseamnă nimic? 

— Au fost fericiți, în cea mai mare parte a timpului, a răspuns mama. Cred 
că asta contează. 

M-am strâmbat. 

— Nu pare să merite. 

— De ce nu? a întrebat mama. Zâmbea. Pentru că se termină? 

— Păi, da. 

— Atunci poate că n-ar mai trebui nici să sărbătorim Crăciunul, a zis mama 
serioasă. Fiindcă o să treacă. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Nu-ţi stă bine când eşti sarcastică, mamă. 

— Fetiţa mea scumpă, a spus ea, aplecându-se şi cuprinzându-mă cu braţul. 
E bine să înveți lecţia asta acum, când i se întâmplă altcuiva: să renunți este 
la fel de important uneori ca şi să ţii cu dinții de ceva. E bine că Tarin a pus 
capăt acestei relații, dacă nu era fericită. Sunt mândră de ea. 

— Dar şi-a pierdut timpul, am răspuns eu frustrată. lar acum suferă. Ce rost 


a mai avut, dacă a trebuit să renunţe, în final? Nu e mai bine să fii cu cineva 


care să merite să-l păstrezi? 

— Oamenii pot să gândească toată viaţa așa, a spus mama. Dar cei pe care 
îi iubim vin și pleacă, Caddy. Asta nu înseamnă că i-am iubit mai puţin la 
momentul respectiv. 

Am încercat să stau de vorbă cu Tarin despre asta, dar n-a vrut să discute 
despre Adam, spunându-mi că şi-ar dori să stea mai mult cu mine şi cu 
Rosie acum, ca atunci când eram mici. 

— ŞI cu Suzanne, am zis eu. 

— A, da, a spus ea. Sunteţi trei acum. Tot timpul uit. 

Suzanne a fost neobişnuit de timidă în preajma lui Tarin la început, 
lăsându-ne pe mine şi pe Rosie să vorbim mai mult când am mers toate 
patru la Nando să mâncăm în Ajunul Crăciunului. A doua zi, Suzanne urma 
să meargă la Reading cu Sarah, lucru despre care evitase aproape total să 
vorbească, chiar și atunci când eram doar noi trei. Tot ce ştiam era că 
ajunseseră la un „compromis“ şi aveau să-şi petreacă Crăciunul la un hotel 
cu restul familiei lui Suzanne. 

După ce a sosit mâncarea, Tarin a intrat în rolul de soră mai mare. 
Aproape că ştiam ce avea să urmeze. 

— Aşadar, i-a zis ea lui Suzanne, întinzându-şi unt pe porumb, cum îți 
merge? De când te-ai mutat în Brighton? 

— Bine, a răspuns Suzanne, pe un ton care părea mecanic. Ă, cam de cinci 
luni. 

— Eşti OK? 

Am recunoscut grija reflexă din vocea lui Tarin, dar Suzanne părea cel 
mult confuză. 

— Da, sunt bine, a răspuns ea. 


Tarin a zâmbit. 


— Serios? Înseamnă că eşti mai tare decât mine. Eu când eram de vârsta ta 
eram varză. 

În ochii lui Suzanne s-a aprins o scânteie. 

— Pe bune? 

— O, da, a spus Tarin strângându-şi paiul cu dinţii. Nu-i aşa, Cads? Nu 
eram varză? 

— Ditamai varza, am confirmat eu. 

— Fugeam de-acasă și faze, a explicat Tarin. Aveam probleme la şcoală, a 
continuat ea zâmbind larg. Eram un clișeu absolut. Adică e-adevărat că 
aveam o boală psihică. Dar oricum. Trebuie să-ți asumi consecinţele 
comportamentului tău, cum ar veni. 

— Tata mă bătea, a răspuns Suzanne, folosind acelaşi ton firesc ca Tarin. 

— Naşpa, a spus Tarin compătimitor. A întins pumnul, iar Suzanne a 
răspuns cu acelaşi gest. La fel e şi boala mea. Dar uită-te la mine! A făcut 
semn spre ea cu aripioara de pui pe care o ţinea în mână. Acum sunt un 
adult complet funcțional. Plătesc taxe şi alea, alea. 

Rosie mi-a întâlnit privirea şi a zâmbit. Zâmbetul spunea: „Sora ta e cea 
mai tare.“ I-am zâmbit şi eu. „Știu.“ 

— Spun doar că n-o să dureze la nesfârşit, a zis Tarin. Chiar dacă ai 
senzația că aşa va fi, înţelegi? Şi încă trăieşti chestia asta. A zâmbit 
încurajator și plină de optimism. Dar o să fie bine, iubire. 

Aşa vorbea Tarin. Era plină de „dragă“, „iubire“ şi „frumoaso“. Dar ce 
față făcuse Suzanne; era ca şi când nu i-ar mai fi spus nimeni asta până 
atunci. O chestie atât de simplă, cu un apelativ afectuos, rostită pe un ton 
firesc, genul de lucru pe care eu nici nu-l luam în seamă când mi se spunea 


mie. 


— Sper, a răspuns Suzanne, şi era ceva blând în vocea ei, semn că temerile 
îi dispăruseră. 

Crăciunul a fost destul de liniştit în anul acela. Părinții mei păreau 
amândoi cu garda sus, urmărind cu atenție orice schimbare de dispoziție a 
lui Tarin după despărțire, dar era bine, luându-și medicamentele din proprie 
inițiativă când se afla în prezenţa a cel puţin unuia dintre noi. În Ajun, a 
dormit cu mine, luându-mă în braţe şi spunându-mi poveşti copilărești, de 
parcă aş fi avut în continuare patru ani. Nu m-a deranjat. 

M-am văzut cu Rosie în fiecare zi a vacanței de Crăciun, ba ne-am întâlnit 
chiar și pe 25 să ne dăm cadourile, cum făceam de câţiva ani, după ce 
murise sora ei mai mică şi stătuse la noi Crăciunul acela. Am vorbit cu 
Suzanne la telefon în fiecare zi, mai puţin în ziua de Crăciun, când a tăiat 
comunicarea cu totul timp de douăzeci şi patru de ore, înainte de a reveni la 
normal, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

A trecut pe la mine aproape imediat după ce s-a întors în Brighton, 
încărcată cu cadouri de Crăciun pentru mine şi o cutie cu plăcinte cu carne 
pentru părinții mei. A venit şi Sarah cu ea şi a rămas jos cu mama, la cafea, 
cât a stat Suzanne sus, în camera mea. Rosie era deja acolo, întinsă în pat, 
jucându-se Mario Kart. 

— Hei, a spus Suzanne, așezându-se lângă ea şi bătând-o uşor pe cap. 

— Hei, a răspuns Rosie, fără să-şi dezlpească privirea de ecran. OK 
Crăciunul? 

— Mhm. 

Suzanne s-a ghemuit și şi-a sprijinit bărbia pe genunchi. Părea că avea o 
greutate pe umeri, am observat eu. O tristețe în ochi. 

— Eşti OK? am întrebat, oprindu-mă din despachetat unul dintre cadouri. 


Suzanne a dat din cap repede, iar pe chip i-a apărut un zâmbet liniştitor. 


— Da. Obosită. Mă bucur că am ajuns acasă. 

— Cum a fost la Reading? a întrebat Rosie continuând să-și îndrepte 
aproape toată atenția spre alter egoul ei pixelat. 

Nu se uita la Suzanne și era clar că habar n-avea cât de prost pica 
întrebarea ei. 

— Chiar nu vreau să vorbesc despre asta, a spus Suzanne, pe un ton încă 
relaxat şi îndeajuns de firesc. Mi-a făcut semn cu mâna. Deschide-l! 

Am rupt ultimele fâşii de hârtie şi am găsit o ramă foto, împodobită cu 
frunze şi lujeri argintii. Poza era aceeaşi pe care o aveam eu în colaj, cu noi 
trei pe bancă, pe digul din Brighton. 

— I-am dat poza şi lui Rosie, a spus Suzanne, deși nu era nevoie. M-am 
uitat la ea, încă zâmbind, şi am văzut că se încrunta neliniștită. Pentru că mi 
se pare foarte tare. Dar nu trebuie să o pui la vedere dacă... 

— Îmi place foarte mult, am întrerupt-o eu şi s-a mai relaxat. O pun pe raft. 
Mulţumesc mult! 

M-am ridicat în genunchi şi m-am aplecat să o îmbrățişez. 

Când ne-am desprins una de alta, am observat lănțișorul delicat pe care îl 
avea la gât, de care atârna o mică pasăre albă. 

— Îmi place la nebunie lănţişorul tău! am zis eu. Cadou de Crăciun? 

A zâmbit. 

— Mersi! Da. De la mama. S-a uitat în jos la pasăre. E un porumbel. Ca o 
promisiune, ştii? Înseamnă un fel de nou început. Părea atât de încântată, că 
am simțit dintr-odată că mă înec. E cel mai frumos lucru pe care l-am avut 
vreodată. 

Rosie a aruncat telecomanda de la Wii pe pernă și s-a întors spre noi. 


— Inseamnă că a fost bine, atunci, a spus ea veselă. Cu mama ta. 


Suzanne s-a întunecat la față. Şi-a luat privirea de la noi, jucându-se cu 
degetele în poală. 

— Chiar nu vreau să vorbesc despre asta. 

Rosie a ridicat din umeri. 

— În fine, e un lănţişor drăguţ şi o promisiune. Ar trebuie să fie de bine, 
nu? 

— Crăciunul tău cum a fost? a întrebat Suzanne drept răspuns. 

Însă avea un ton aspru, iar întrebarea a părut agresivă. 

— Mai bun decât al tău, asta clar, a răspuns Rosie, dându-și ochii peste cap. 
Vrei să-mi pară rău din cauza asta? 

Stăteam acolo cu rama în mână, uitându-mă la ele. Rosie era ca de obicei, 
ușor sarcastică, dar Suzanne nu era, cu siguranță, în apele ei. Se uita la 
Rosie cu o privire rece şi goală. 

— Ai mai primit și alte cadouri? am întrebat eu, încercând să detensionez 
atmosfera măcar un pic. 

Suzanne a întors capul brusc spre mine. 

— Pentru Dumnezeu, Caddy, ce parte din „nu vreau să vorbesc despre asta“ 
nu înţelegi? 

— Hei! s-a auzit vocea lui Rosie, brusc aspră, răsunând în încăpere. N-ai 
decât să fii nenorocită cu mine dacă vrei, dar nu vorbi așa cu Caddy! 

Se ridicase puţin într-o parte şi de pe față îi dispăruse orice urmă de 
amuzament. Intrase în rolul protector de cea mai bună prietenă. 

Tensiunea a crescut, a atins punctul culminant şi s-a evaporat aproape la 
fel de repede cum apăruse. Faţa lui Suzanne s-a relaxat și s-a uitat spre 
mine. 

— Îmi pare rău! 


— E OK, am zis eu imediat. 


— Crăciunul a fost un pic naşpa, dar a trecut şi nu e vina voastră. Vreau 
doar să fiu cu prietenele mele. S-a uitat spre Rosie, a întins o mână și a 
pocnit-o peste umăr. Adică, cu voi, nenorocito! 

Rosie a zâmbit larg. A fost de treabă şi a acceptat să facă pace fără să 
comenteze nimic. 

— Păi, cu cine altcineva? a zis ea, pocnind-o, la rândul ei. Cine se- 
aseamănă se-adună! 

Am simțit că ghemul din stomac se deşiră şi am răsuflat ușurată, 
relaxându-mă. 

Suzanne mi-a mai aruncat un surâs ezitant şi i-am zâmbit și eu, încercând 
să-i arăt toată susținerea prietenească de care eram în stare. 

Rosie a luat una din telecomenzile de la Wii şi a fluturat-o spre noi. 

— Multiplayer? 

Ne-am aşezat pe pat astfel încât să stăm toate cu faţa la TV, în timp ce pe 
ecran a apărut cel mai simplu circuit din Mario Kart. Suzanne s-a mişcat, 
aşezându-se în aşa fel încât să se sprijine de amândouă, cu capul aproape în 
poala mea şi cu picioarele pe spatele coapselor lui Rosie. Aveam toată 
camera la dispoziție, însă am stat aşa până seara, înghesuite unele în altele, 


până când Sarah a venit sus să o ia pe Suzanne acasă. 


Anul acela a început încet, primele câteva săptămâni scurgându-se cu grija 
temelor și a rezultatelor de la simulările dinainte de Crăciun. Stăteam bine, 
aveam numai nouă şi zece, note care ar fi fost considerate bune în orice 
şcoală, dar care erau un semn de inadecvare atât în ochii profesorilor, cât şi 
ai părinților mei. 

— Poate ar trebui să stai mai puţin cu prietenele tale, mi-a spus mama în 
seara în care am primit rezultatele. 


— De ce? am întrebat eu, luându-le imediat apărarea. Ce legătură au ele? 


— Păi, e un an important, a spus ea, ca şi când n-aş fi ştiut deja. Nu poţi să 
te laşi distrasă înainte de examene, Caddy. Poţi să iei numai zece. Așa că 
aşteptăm să iei. Orice ti-ar fi spus Suzanne, rezultatele tale contează cu 
adevărat. 

O clipă nu mi-am dat seama. 

— Stai, ce? Ce mi-a spus Suzanne? 

— Sper doar că nu te molipseşte şi pe tine cu nepăsarea ei evidentă faţă de 
şcoală, a răspuns mama, fie ignorând întrebarea, fie alegând să o 
interpreteze în aşa fel încât să se potrivească cu ideile ei. După toți anii ăştia 
la Esther, ar fi dramatic să renunti la tot când mai sunt câteva luni. 

Cuvintele ei m-au enervat din două motive. Unu, că îmi judeca aşa o 
prietenă despre care, practic, nu ştia nimic, în afară de ce alesese Sarah să-i 
spună. Şi doi, că putea să se gândească că sunt atât de impresionabilă, încât 
simplul fapt că am o prietenă pentru care şcoala nu era cea mai mare 
prioritate din lume ar fi fost de ajuns ca să distrugă investiția în școala 
privată pe care o făcuseră ei. 

— Înţeleg, într-un fel, a spus Suzanne cu diplomaţie, când m-am plâns la ea 
şi la Rosie de standardele exagerate ale părinților mei, omiţând faptul că le 
învinovăţiseră parțial pe ele, probabil costă foarte mult să mergi la Esther, 
nu-i aşa? 

— Costă mii, a spus Rosie. Adică, la propriu, mii. Pe semestru. 

Am simţit că roşesc. 

— Eu nu le-am cerut nimic! 

— ȘI? Ai primit, totuşi, a spus Rosie fără menajamente. 

Nu avusese niciodată prea mult timp să se gândească la complexul meu 
legat de faptul că mergeam la o şcoală particulară. 


— Probabil că se așteaptă la chestii măreţe, a spus Suzanne. Facultate, nu? 


— A, da! Nu se pusese niciodată altfel problema. Drept sau ceva. 

S-a strâmbat şi s-a uitat iar la Rosie, ca şi când ar fi aşteptat întăriri. 

— Pe bune? Drept? 

— Ar trebui să mă simt prost că pari atât de surprinsă? 

— Ştii că asta înseamnă, practic, să-ți câştigi existenţa certându-te? 

A trebuit să râd. 

— Da, OK, nu pare genul meu. 

— Tu ce vrei să faci? 

Era o întrebare foarte simplă. 

— Nu ştiu. Drept, presupun. 

— Presupui? a repetat ea, zâmbind larg. E viaţa ta, Cads. Ce vrei tu, de 
fapt? 

— Majoritatea oamenilor de vârsta noastră nu ştiu ce vor să facă, am spus 
eu defensivă. Tu ştii? 

— Nu, dar eu sunt varză, a spus Suzanne pe un ton firesc. Trebuie să-mi 
revin mai întâi. Sunt cea mai norocoasă dacă apuc optşpe ani. 

— Nu mai fi aşa melodramatică, a intervenit Rosie, dându-și ochii peste 
cap. Se întinsese pe spate, iar capul îi atârna pe lângă pat şi buclele negre îi 
atingeau podeaua. Ar putea să ne calce autobuzul şi mâine, pe oricare dintre 
noi. 

— Când am început să vorbim despre moarte? am întrebat eu. 

În minte mi-a venit fața lui Sarah dinainte de Crăciun, când spusese că 
Suzanne s-ar putea să nu se mai întoarcă acasă. Îi respectasem dorința de a 
nu mai vorbi despre asta, ceea ce nu însemna însă că îmi ieşise din cap. 

— Eu o să mă fac femeie de afaceri, a spus Rosie. Caddy, ai putea să fu 
secretara mea. Ai fi o secretară grozavă. Organizată şi inteligentă. 


— Vai, mersi! am spus eu. Şi organizată, şi inteligentă? 


— Eu cred c-ar trebui să te faci terapeut sau ceva de genul, a spus Suzanne, 
intervenind înainte ca Rosie să apuce să răspundă. Sau consilier. O meserie 
în care să-i asculți pe ceilalți. 

— E o idee bună, a spus Rosie ridicându-se şi întorcându-se pe burtă. Ai 
empatia și calmul ăla de care e nevoie. 

„Empatie“ şi „calm“ erau, cu siguranţă, o schimbare bine-venită față de 
ceea ce auzisem de la opt ani încoace — „pasivă şi puțin prea liniştită, însă 
foarte blândă“, după cum spunea mai demult un raport școlar —, şi, cu toate 
astea, eram mișcată. Nu-mi trecuse niciodată prin cap că defectele mele ar fi 
putut să devină puncte forte într-un alt context. 

— În fine, a spus Rosie veselă, ridicându-se în capul oaselor și întinzând 
mâna după o mapă de lângă ea, n-are rost să vorbim despre perspectivele 
şcolare pe care le avem. Trebuie să ne asigurăm deocamdată că are şi Suze 
aşa ceva. 

Suzanne a zâmbit ironic, dându-şi ochii peste cap. 

— Perspective? 

— Şcoală, a corectat-o Rosie, sarcastică şi serioasă. 

Ne petreceam după-amiaza de duminică acasă la ea, adăpostindu-ne de 
lapoviţa de ianuarie care bătea în geam. Își propusese să o ajute pe Suzanne 
să ia note mai bune, care, se pare, erau într-un continuu declin de câteva 
luni. Mă oferisem să o ajut şi eu, dar, practic, nu făcusem decât să-i aşez 
DVD-urile în ordine alfabetică şi să mănânc Doritos, apoi le distrăgeam pe 
amândouă plângându-mă de părinții mei. 

— Unde locuieşti? a întrebat Rosie, deschizând mapa. 

— Ăăă... Suzanne s-a strâmbat supusă, încercând să se concentreze. 
J 'habite à Brighton, qui est un ville le sud de l'Angleterre. 


— „ Dans “, am zis eu. 


— Ce? au spus amândouă odată. 

— E „dans le sud“, am explicat eu. „Dans le sud de l'Angleterre“. 

— De unde ştii? Nici măcar n-ai răspunsurile! a întrebat Rosie, părând 
enervată. 

— Şi eu fac franceză, să ştii, am răspuns eu. 

— Şcoală particulară, i-a spus Suzanne lui Rosie cu o şoaptă exagerată. 
Dans şcoală particulară. 

Mi-am dat ochii peste cap, dar am râs fără să vreau. 

— Cum se spune „școală particulară“ în franceză? m-a întrebat Suzanne. 

— Nu! a spus Rosie ferm, aplecându-se şi pocnind-o pe Suzanne peste cap. 
Ne concentrăm! S-a uitat spre mine. N-o distrage. 

— Merde, a zis Suzanne morocănoasă, aruncând o privire rugătoare. 

— Bineînţeles că ăsta-i cuvântul care-ţi rămâne în cap, a spus Rosie sec. 

— E un singur cuvânt. Şi nu e greu. 

— Şi aici avem doar câteva cuvinte legate! OK, la următorul exercițiu 
trebuie să-ți descrii şcoala. 

— De ce pui întrebările în engleză? am întrebat eu. N-ar trebui să le ştii în 
franceză? 

— Cătinel-cătinel, ca la ăia mici, a răspuns Rosie. Răspunsurile sunt mai 
importante. 

— Nu vreau cătinel-cătinel! a protestat Suzanne. Nu mă trata ca pe-un copil 
mic! 

— N-ar fi fost nevoie dac-ai fi învățat toate astea la vremea lor, a spus 
Rosie cu răceală. S-a uitat la mine. Ştiai că Suze ştie să spună „bună 
dimineaţa“ şi „noapte bună“ în douăşpe limbi? 


— Pe bune? 


— Da. Dar se pare că asta e mai important decât să înveţe materia pentru 
examen la franceză. 

— Le-am învăţat acum o grămadă de timp, a obiectat Suzanne. Şi e mai 
important decât „Școala mea are o curte mare.“ Adică, pe bune? Voi avea 
nevoie vreodată să spun asta? 

— Nu asta e ideea, a răspuns Rosie. Important e examenul, nu cât de utile 
sunt informațiile. 

— Spune „noapte bună“ în italiană, am rugat-o eu. 

— Buonanotte, a spus Suzanne fără să ezite şi mi-a zâmbit larg. Când am 
fost... 

— Hei, ne-a întrerupt Rosie, părând exasperată. Putem să revenim la 
franceză? Haide! Hai să-l facem pe-ăsta: Descrie-ţi familia. 

— Uf, chiar trebuie? a spus Suzanne strâmbându-se. Nu e discriminatorie 
cerința? 

— Vorbeşte doar despre Sarah, a spus Rosie. Gen: „Pe mătuşa mea o 
cheamă Sarah şi lucrează într-o cafenea“ sau ce vrei tu. 

— N-o să pară ciudat dacă ceilalți o să vorbească despre toți membrii 
familiei? 

— Eu vorbesc doar despre mama, a spus Rosie, ridicând din umeri. 
Bucură-te — ai mai puţin de ținut minte. 

— Poate că, dac-aş vorbi cu adevărat despre familia mea, aş primi puncte 
în plus de milă. Poate-aş lua chiar zece. 

Rosie s-a încruntat brusc şi a întins mâna. 

— Ai ceva pe faţă... A, nu, e doar aerul de victimă! 

Suzanne, care își dusese mâna la față îngrijorată auzind-o pe Rosie, a 
izbucnit în râs. 


— Eşti aşa o nenorocită! a spus ea în glumă. 


Rosie s-a sprijinit din nou de perete, de-abia reușind să-și ascundă 
zâmbetul. 
— O nenorocită care te va ajuta să iei şi tu o diplomă! Acum, putem, te rog, 


să ne întoarcem la franceză? 


In limba franceză, „merde “ înseamnă „rahat“. (n.red.) 
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În perioada aceea, Suzanne n-a vorbit prea mult despre relația ei cu Sarah, 
deşi ştiam că lucrurile fuseseră tensionate de la Crăciun încoace și după ce 
se mai întâmplase înainte. Mă gândisem că Suzanne nu mai pleca pe furiş 
de-acasă pentru că nu mai vorbea despre asta, dar s-a dovedit că fusesem 
naivă. Nu pleca pe furiș ca să vină la mine — se pare că vizita aceea fusese o 
greşeală, în opinia ei —, dar continua să plece fără să anunţe. 

Era o seară de miercuri, în februarie, când am auzit o bătaie la ușă. Era 
aproape zece seara, târziu pentru vizite neaşteptate. Am ciulit urechile să 
văd dacă puteam să-mi dau seama cine era, concentrându-mă, în rest, la 
manualul de fizică pe care îl aveam în braţe. Când mi-am dat seama că era 
vocea lui Sarah aproape un minut mai târziu, am tresărit şi am ridicat capul, 
iar manualul mi s-a închis în poală. 

Am coborât din pat și am traversat holul în vârful picioarelor, apropiindu- 
mă de scări şi încercând să disting, ce spune. Vocea lui Sarah a ajuns până la 
mine. 

— Nu răspunde la telefon... Am crezut că e în camera ei... Așa face mereu 
în ultima vreme... 

M-am întors și am fugit înapoi în camera mea, căutând disperată telefonul 
prin pat, unde-l aruncasem mai devreme. L-am găsit sub pernă, l-am deschis 
şi am sunat-o pe Suzanne. A sunat o dată, de două ori, de trei ori. 


— Alo? Era Suzanne. Avea o gâfâială ciudată în voce. Cads? 


— Hei, am zis repede, fără să mă sinchisesc s-o întreb de ce avea vocea așa 
de ciudată sau unde era. Fii atentă, a venit Sarah. Ştie că ai plecat din nou. 
Ar fi bine să te-ntorci acasă înaintea ei. 

— Rahat! Mulţumesc! 

A închis imediat, după cum mă aşteptasem. 

— Cu plăcere, am spus eu în telefonul închis. L-am aruncat din nou pe pat, 
m-am întors şi am scos un țipăt. Mama stătea în tocul uşii, pe care o 
lăsasem întredeschisă, cu braţele încrucişate, uitându-se la mine. 

Rămânând cu ochii pe mine şi abia mişcându-şi capul, a strigat: 

— Nu e-aici, Sarah. Dar a aflat că eşti aici, aşa că probabil o vei găsi acasă 
când ajungi. 

Sarah a apărut în spatele mamei, încruntată. 

— A aflat? 

— De ce nu-i spui şi lui Sarah ce-am auzit eu adineauri că vorbeai cu 
Suzanne, Cadnam? a zis mama. 

Avea o voce suspect de calmă. 

Am încercat să-mi amintesc ce spusesem în intervalul respectiv şi să zic 
cât mai puţin posibil. 

— Că ar trebui să meargă acasă pentru că o caută Sarah? am spus, în cele 
din urmă, mai mult sperând decât având vreo așteptare. 

— Bună strategie, a spus mama sec. S-a întors către Sarah. Îmi pare rău că 
fiica mea se dovedește a fi complice. 

Habar n-aveam ce voia să spună. 

— Îmi pare rău că nepoata mea e o influenţă atât de negativă, a răspuns 
Sarah. S-a uitat la mine, cu o figură dezamăgită. Știu că probabil ai impresia 


că ești o prietenă bună că faci chestiile astea și știu că probabil ţi-a spus 


lucruri care te-au făcut să crezi că trebuie să le faci, dar nu eu sunt 
duşmanul aici. 

Mă mutam stânjenită de pe un picior pe altul, sperând c-o să plece, ca 
mama să poată să-nceapă să țipe la mine ca să terminăm odată. Dar, după 
ce-a plecat Sarah, n-a țipat deloc. 

— Ar trebui să-mi fac griji din pricina ta şi a lui Suzanne? m-a întrebat ea, 
intrând în camera mea şi așezându-se pe pat de parcă ar fi invitat-o cineva. 

Am tăcut puţin înainte de a răspunde, surprinsă de această abordare. 

- Ăăă... nu. 

— Ştiu că între ea şi Sarah lucrurile sunt un pic tensionate şi ştiu că are 
obiceiul să vină şi să plece la orice oră, dar n-am ştiut că eşti şi tu implicată. 

— Nu sunt deloc implicată, am ripostat cu. 

— Nu? Părea sceptică. O suni să o previi? 

— Păi... am început eu, dar apoi m-am oprit. Stai aşa! De unde ştii că vine 
şi pleacă la orice oră? 

— Mi-a spus Sarah, a zis mama, ca şi când ar fi fost evident. Când mi-a 
văzut faţa, a izbucnit în râs. Se mai împrietenesc și adulţii, să ştii! 

Nu eram sigură că-mi plăcea această idee. 

— Deci, ţi-a spus chestii despre Suzanne? 

Mă întrebam dacă era ceva ce eu nu ştiam. 

— În parte, da, a spus mama, fără să sufle o vorbă. Acum, lasă-mă să spun 
următoarele. Mi-a stat inima în loc și am oftat fără să vreau, însă m-a 
ignorat. Mi se pare minunat că vrei să fii prietenă cu Suzanne. Serios. Sunt 
mândră că poţi să fii aşa bună prietenă cu cineva care are nevoie de asta. De 
parcă Suzanne ar fi fost un fel de caz social, iar prietenia mea era un fel de 


dar, nu ceva ce împărtăşeam amândouă. Dar sper din suflet c-o să rămâi cu 


capul pe umeri. Nu te implica într-un asemenea comportament. Și, dacă vrei 
cu adevărat să-i fii prietenă, ar trebui să-l şi descurajezi. 

— OK, am spus eu, sperând că va pleca. 

— Nu te voi pedepsi pentru asta, a continuat mama, și mi-am muşcat limba 
să nu spun ceva sarcastic, dar, dacă se mai întâmplă, o să mă mai gândesc 
dacă e o idee bună să fiți prietene. 

— Nu e ca şi când aș avea nevoie de permisiunea ta pentru a fi prietenă cu 
cineva, am spus eu fără să gândesc. 

A ridicat din sprânceană şi a rămas aşa, ca un avertisment. 

— Sper doar să rămâi cu capul pe umeri, așa cum cred că eşti, şi că eşti 
conștientă că nu e cazul să te duci şi tu la fund din cauza unei fete cu 
probleme, oricât de fermecătoare ar fi ea. 

La scurt timp după ce m-a lăsat mama în pace, în cele din urmă, mi s-a 
luminat ecranul telefonului. Primisem un mesaj de la Suzanne. „M-A 


PRINS! Dar mersi mult că ai încercat! Eşti cea mai tare xx“. 


Am încercat să o sun pe Rosie în seara aceea, dar abia a doua zi am reuşit 
să dau de ea. 

— Heeei, ai sunat-o s-o previi! a fost primul lucru pe care l-a spus. Părea 
impresionată. Bravo, ai fost pe fază! 

— Degeaba, am răspuns eu. 

— Da, dar oricum. Suze a fost foarte încântată c-ai încercat. 

— Înseamnă că ţi-a spus tot? 

— Normal. 

— Ţi-a spus cumva şi unde-a fost, de fapt? 

Încă nu-mi dădea pace gândul acesta. Dacă nu fusese cu mine sau cu 
Rosie, unde se mai putea duce? 


— A fost cu Dylan. 


Tăcere. 

— Cu cine? 

— Cu Dylan. Dylan Evers. 

— Cine dracu'-i Dylan? 

— Calmează-te! E ăla de la noi din clasă cu care Suzanne se... Cum se 
spune frumos? „Vede“? „Întâlneşte““? În fine, ştii tu. 

În ciuda frigului, am simţit că mi se încinge ceafa. Cum de nu știam de 
asta? 

— De cât timp? 

— Dinainte de Crăciun. 

— Dinainte de Crăciun? am țipat eu, fără să-mi dau seama. 

— Mda. Nu ţi-a spus? 

În vocea exuberantă a lui Rosie se simţea acum o urmă de îngrijorare. 

— Nu, nu mi-a spus. 

— Probabil că n-a considerat că e destul de important ca să-ți spună. Într- 
adevăr, vorbeşte despre asta de parcă nici n-ar conta. Nu te supăra. Acum 
avea o undă de neliniște în voce. Nu eşti supărată, nu, Cads? N-ar fi trebuit 
să zic. Am dat-o în bară? 

— Nu, bineînţeles că nu. 

Eu eram idioata care mergea la o altă şcoală. Eu eram proasta care o 
sunase să-i spună să meargă acasă fără să se obosească măcar să întrebe 
unde era. Eu eram cea care credea că reușise să facă în așa fel încât să 
conteze. 

— Nu sunt împreună, a completat Rosie, ca şi când asta ar fi schimbat 
ceva. Nici măcar nu se văd prea des, în afară de şcoală. 

Am încercat să mă gândesc de câte ori mă văzusem cu Suzanne de 


dinainte de Crăciun încoace şi de câte ori ar fi putut să-mi povestească 


despre acest Dylan, că erau împreună sau nu. Fuseseră multe ocazii. 

— Cum e? 

— Dylan? 

— Da. Evident. 

— E OK, a spus ea indiferentă. 

— Mda, păi, m-ai lămurit, mersi. 

Ea a râs. 

— Scuze! Nu ştiu ce să spun despre el. Adică... mi-a cam plăcut de el. 

— Ce vrei să spui? Înainte să-i placă lui Suzanne? 

— Nu înainte. Mai bine zis în același timp. 

— Şi ea ştie? 

— A, da. Dar lui i-a plăcut de ea, așa că... A lăsat propoziția în aer. N-are 
decât să-l ia ea oricum. Nu mi se pare așa de treabă. Am impresia că 
vorbeşte despre ea cu prietenii lui, şi vorba umblă. 

O sunasem pe Rosie relaxată şi bucuroasă, ca să-i împărtășesc povestea cu 
tentativa de salvare, dar conversaţia nu se desfășurase cum mă așteptasem, 
iar acum mă simţeam confuză. Imaginea lui Suzanne din mintea mea părea 
brusc distorsionată. O înţelesesem cu totul greşit? 

— Sunteţi bine voi două? 

— A, absolut. Nu ne-am certat sau ceva. Adică a fost puţin surprinzător 
când a ieșit prima dată cu el, dar așa e ea. O iubesc, dar e cam parașută. 

— Roz! 

— Ce? Este! A ieşit cu nu ştiu câţi băieți din anul nostru și chiar cu unii 
mai mari de când e aici. Şi nu au trecut decât, cât?, cinci luni, cel mult. 

— Dar nu poţi să spui că-i paraşută. 

— Mă rog, nu i-aş spune în faţă. Dar îți zic ţie. Cu tine pot să vorbesc, nu-i 


aşa? 


De obicei, era de la sine înţeles, însă, dintr-un motiv sau altul, mă deranja 
că o spusese cu voce tare de data asta. 

— Normal că poţi să vorbeşti cu mine. Despre orice. 

Rosie a schimbat brusc subiectul, cum făcea ea când conversaţia căpăta o 
tentă sentimentală. A început să-mi spună despre doi tipi de la ea din clasă 
care fuseseră prinşi fumând iarbă în spatele clădirii de ştiinţe — „adică, 
clădirea de ştiinţe, Caddy, ce proşti!“ —, apoi a-nceput să peroreze despre 
Ferma animalelor, despre care încerca să scrie la engleză. La început s-a 
plâns de subiect — ceva cu propagandă şi parodie —, dar în curând a renunţat 
la critica literară şi mi-a expus, în schimb, o variantă superdetaliată a 
poveștii. Când a zis, profund revoltată, „Apoi au omorât calul!“, am 
renunţat să mai încerc să urmăresc ce spunea şi am ascultat doar vocea — 
cadența familiară, ritmul, când curgător, când sacadat — al unei prietene 


prinse în febra conversației, vorbind despre orice. 


Era aproape zece seara când mi-am luat inima în dinți să dau clic pe 


numele lui Suzanne, ca să vorbim pe Facebook. 


Caddy Oliver Hei 

Suzanne Watts Hei! :) 

Suzanne Watts Ce faci? 

Caddy Oliver Trebuie să te întreb ceva 
Suzanne Watts Am ciulit urechile 
Suzanne Watts Sau mâinile. 

Suzanne Watts Ochii? 

Caddy Oliver De ce nu mi-ai zis de Dylan? 
Suzanne Watts A. 


A urmat o pauză chinuitor de lungă. Vedeam că tot scrie... Am simţit un 


ghem în stomac. 


Suzanne Watts Nu e prea mult de spus. 
Caddy Oliver Pe bune? 
Suzanne Watts Nu e ca și când nu ți-aş fi spus dinadins. Pur şi simplu, n- 


a venit vorba de el. 


Am scris: „Nici n-am cum s-aduc vorba de el dacă nu ştiu că există“, apoi 


am șters. 


Caddy Oliver Prietenele nu-și spun chestii de-astea? 

Suzanne Watts Nu face din ţânţar armăsar. Nu e mare chestie. De-asta nu 
ti-am spus. 

Caddy Oliver Deci există un motiv? 

Suzanne Watts Doamne 

Suzanne Watts Nu e cel mai bun mod să vorbim despre asta 

Caddy Oliver ? 

Suzanne Watts Mă stresează. Nu putem să vorbim când ne vedem? 

Caddy Oliver Bine 


Suzanne Watts Eşti supărată pe mine? 


Am vrut să-i spun că da, eram puţin supărată pe ea. Că prietenele îşi spun 
totul, chiar şi (mai ales) lucruri care nu sunt importante. Că gândul că o 
sunasem în timp ce era cu un tip despre care nici măcar nu ştiam, pentru a-i 


face o favoare, mă făcea să mă simt ca o idioată. Am scris „Nu.“ 


Suzanne Watts Eşti sigură? 
Caddy Oliver Da. 


Suzanne Watts Dacă eşti, aș prefera să-mi spui 


Caddy Oliver OK 

Suzanne Watts Tu n-ai vrea să-ţi spun dacă aș fi supărată? 

Caddy Oliver Probabil că da 

Suzanne Watts Sunt supărată 

Caddy Oliver Ce? De ce? Pe mine? 

Stomacul, în care simţeam un nod până atunci, a început să mă doară şi 
inima să-mi bubuie. Aveam palmele reci şi umede. Eram absolut incapabilă 
să fac față vreunei confruntări de orice fel, digitale sau nu. Faptul că 
Suzanne se afla pe o altă stradă nu schimba cu nimic efectul pe care îl avea 


deja discuția asupra mea. 


Suzanne Watts De ce mă vorbeşti cu Rosie pe la spate? 
Caddy Oliver Nu despre tine vorbeam. 

Suzanne Watts Serios?? 

Caddy Oliver Nu asta am vrut să spun. Stai. 


Suzanne Watts Stau. 


Simţeam că mă sufoc. Mi-am îndoit degetele deasupra tastelor, 
întrebându-mă dacă o să mă creadă dacă mă deconectez de la net și îi spun 


că a picat. 


Caddy Oliver Vorbeam despre aseară și am întrebat-o dacă ştie unde erai 
când te-am sunat. 

Suzanne Watts Nu puteai să mă întrebi pe mine? 

Caddy Oliver Mi-ai fi spus? 

Suzanne Watts Normal! 

Caddy Oliver Oricum n-am avut ocazia să te întreb 

Suzanne Watts Mă sunai? Îmi trimiteai mesaj? Facebook? 


Caddy Oliver Îmi pare rău 


Suzanne Watts Asta e tot ce trebuia să spui. 

Suzanne Watts Şi fii sinceră. Ştiu că eşti supărată că nu ţi-am spus de 
Dylan. De ce nu recunoști? 

Caddy Oliver Nu sunt supărată 

Suzanne Watts Caddy! Să-mi bag picioarele, suntem prietene, îmi poți 
spune orice. Dacă ştiu că eşti supărată, pot să spun că-mi pare rău și trecem 
peste. Dacă nu-mi spui, stau şi mă tot întreb, oare o fi supărată Caddy pe 
mine? 

Caddy Oliver Ştiu. 

Caddy Oliver Data viitoare, când o mai fi cazul, îmi spui, te rog? Ca să 
nu aud de la Roz? Iar apoi să te supăr? 

Suzanne Watts Da. 

Caddy Oliver Şi nu fi supărată că am vorbit un pic cu Rosie la telefon 
despre tine. Se întâmplă, nu? Sunt sigură că şi tu vorbeşti cu Roz despre 
mine când nu sunt de faţă. 


Suzanne Watts Mă rog, poate că am vorbi dacă ar fi ceva de spus. 


Parcă băgase mâna prin ecran şi mă plesnise peste față. Mi-au încremenit 
degetele deasupra tastaturii citindu-i cuvintele şocante și am simţit un val de 
căldură urcându-mi de-a lungul gâtului şi inundându-mi faţa. Din ochi mi- 
au ţâşnit lacrimi ridicole şi am clipit să le opresc. 

În acelaşi timp, mă gândeam: exagerezi, relaxează-te, de ce plângi, 
oamenii spun chestia asta tot timpul. Nu plânge. 

Sub numele ei a apărut ,....“. M-am panicat, nevrând să mai citesc vreo 
jignire, nici măcar scuze, şi am închis browserul. Timp de câteva secunde 
am stat uitându-mă la ecran, în timp ce în minte îmi răsunau încontinuu 


cuvintele ei. 


Atunci când complexele tale cele mai profunde sunt nu doar scoase la 
lumină de un prieten, ci și exploatate este extrem de dureros. Ştiam că nu 
eram captivantă de nicio culoare, că în viaţa mea nu se întâmpla nimic care 
să poată fi măcar aproape interesant. Întotdeauna îmi făcusem griji că asta 
mă făcea plictisitoare şi că asta credeau oamenii despre mine: Caddy 
Oliver — de treabă, dar plictisitoare. lar acum, era clar, se confirma. 

Ba mai mult, mi se păruse că pusesem capăt micului nostru conflict și că 
eram în faza de împăcare. Eram şi mai nepregătită decât aş fi fost mai 
devreme; şi, cel mai rău dintre toate, n-aş fi crezut niciodată că Suzanne 
putea fi din senin atât de rea. Nu doar nesuferită sau sarcastică, ceea ce era 
complet normal, ci de-a dreptul rea. Niciodată nu i-aş fi spus aşa ceva. Ce 
spunea asta despre ea, dacă ea o făcuse? 


S-a auzit telefonul. M-am uitat la el, am ezitat, apoi am deschis mesajul. 


„Rahat. Îmi pare rău. Nu ar fi trebuit să spun asta. Nu am vorbit serios. 


Mă suni, te rog? Suze x“ 
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Patru mesaje, şase apeluri pierdute şi o rugăminte adresată lui Roz (,,Suze 
a zis să-ți spun să o suni. Cu drag Roz x“) mai târziu, cam când mă 
pregăteam să mă bag în pat, Suzanne a lăsat-o baltă. În cele din urmă, 
telefonul a amuţit, cu bateria descărcată. L-am pus la încărcat pe noptieră și 
m-am culcat. 

M-am trezit speriată două ore mai târziu de telefonul care revenise la viaţă 
şi vibra pe noptieră, la capul patului. Confuză, am întins mâna după el, 
chpind din cauza luminii. Suzanne. La 1.37 dimineața. 

Eram pe jumătate adormită şi nu tocmai convinsă că mă trezisem, aşa că 
am răspuns. 

— Ă, alo? 

— Of, Doamne, așa mă bucur că te-ai trezit! Mă gândeam — exact în clipa 
asta şi ar fi fost prea târziu — că poate ai telefonul pe silent. 

— Ce tot spui acolo? De ce mă suni? 

Aveam vocea răguşită de somn. În schimb, a ei era repezită, vioaie şi 
senină, ca şi când ar fi fost ziua în amiaza mare. 

— Sunt afară, vino la fereastră, sunt sub fereastra ta, a spus ea în grabă. 

— Eşti afară? am repetat eu prosteşte. 

M-am ridicat în capul oaselor, dar nu m-am clintit. 

— Da. 

— De ce eşti afară? 


— Nu răspundeai la telefon. 


— Ştii cât e ora? 

— Desigur. Aş fi venit mai devreme, dar a trebuit să aştept, să mă asigur că 
doarme Sarah. Ca să nu mă audă plecând. Eşti la geam? Nu te văd. 

M-am dus la fereastră. Când am văzut-o, Suzanne, care stătea în grădină 
ca şi când ar fi fost cel mai firesc lucru din lume, mi-a făcut cu mâna. La 
telefon a spus: 

— Hei! Poţi să ieşi? 

— Vorbeşti serios? Chiar se întâmplă asta? 

— Da, vino ca să putem vorbi. 

— Eşti dusă cu capul! Ştii, nu? E aproape două dimineaţa! Nu ies să 
vorbesc cu tine. 

— Uau, eşti mult mai categorică la ora asta! Vino, te rog! Chiar trebuie să 
vorbesc cu tine. Ti-am adus şi fursecuri! 

A întins o cutie și a fluturat-o pe sus. 

— Închid în clipa asta. 

— OK, bine, dar doar dacă asta înseamnă că vii. O s-aştept. 

A închis imediat, înainte să apuc eu, apoi s-a aşezat pe iarbă, ca să-mi 
arate, evident, că era hotărâtă să stea acolo ghemuită și să mă aştepte. 

M-am întins în pat şi am încercat să uit de ea, dar era o tentativă eşuată 
din start. Nu au trecut nici trei minute după ce a închis, că deja îmi luasem o 
geacă peste pijama şi mă strecuram pe fereastră, cu inima bubuindu-mi, 
încercând să-mi amintesc cum se căţărase ea, cocoțându-se pe garaj, ultima 
dată când venise în vizită. 

Când m-a văzut, Suzanne a sărit în picioare şi s-a apropiat de garaj, lăsând 
cutia pe iarbă. 

— E o bordură aici, a spus ea încet, arătând cu degetul. Iar burlanul e exact 


în stânga ta. Coboară cu faţa la perete şi încearcă să pui un picior pe bordură 


şi să te ţii cu mâna de burlan. 

Nu mai are niciun rost să spun că am ratat bordura şi am căzut grămadă pe 
asfalt. 

— Eşti bine? Mi-a întins mâna ca să mă ajute să mă ridic. 

— Am nevoie de un fursec, am spus eu, frecându-mă pe braţul julit. 

— Poţi să le iei pe toate, a spus Suzanne, încercând să râdă, cu ceea ce 
părea a fi neliniște şi uşurare. Nu credeam c-o să cobori. 

— Nu ştiu de ce-am făcut-o, am răspuns eu sincer. 

— Pentru că eşti un om bun şi o prietenă bună şi îmi dai șansa să-ți cer 
scuze personal? a sugerat Suzanne plină de speranţă. Înainte să apuc să 
răspund, s-a îndepărtat şi a ridicat cutia de fursecuri de pe iarbă. Unde 
mergem? a întrebat ea în şoaptă, peste umăr. Pe plajă? 

— Mergem? am repetat eu, uitându-mă la ea cum se întoarce spre mine, 
păşind în vârful picioarelor pe iarbă, ca şi când ar fi făcut balet. 

Purta colanţi şi o cămașă largă, căciula gri de lână fiind singurul semn că 
luase în considerare temperatura din februarie. Probabil că îngheţa, dar nu 
se vedea absolut deloc. 

— Dacă vorbim aici, s-ar putea să ne audă ai tăi, mi-a explicat Suzanne 
răbdătoare. Ar trebui să mergem în altă parte. 

A ridicat din sprâncene spre mine, așteptând, şi, cum n-am zis nimic, a 
făcut stânga-mprejur şi a luat-o spre stradă. Fără să vreau, m-am dus după 
ea. Am mers câteva minute în tăcere, ea cu brațele în jurul ei, iar eu 
încercând să mă conving că mă trezisem cu adevărat. Nu era genul de lucru 
care să mi se întâmple mie. 

În cele din urmă, s-a oprit în capătul străzii paralele cu a mea. S-a aşezat 
pe un zid de piatră şi, după un moment de ezitare, am făcut şi eu acelaşi 


lucru. A deschis cutia şi mi-a dat-o. Am luat un fursec şi am muşcat din el: 


era delicios, moale şi plin de ciocolată. Aproape mă făcea să uit ce se 
întâmplase. 

— Îmi pare rău pentru ce-am spus, a zis Suzanne în timp ce mestecam. 

Se uita în jos, jucându-se cu mânecile de la cămașă. 

Am înghițit. 

— Ai bătut atâta drum pân-aici doar ca să-mi spui asta? 

Se uita la mine. 

— Normal. 

— Dar e miezul nopţii, am spus eu încet, ca şi când aș fi vorbit cu un copil. 
Nu puteai să mai aştepţi? 

— Nu. Suzanne a luat un fursec şi l-a ronţăit pe margini. Mi-a fost aşa de 
teamă că ți s-a luat şi că n-o să mai vrei să vorbeşti cu mine niciodată. C-o 
să mă părăseşti. 

— Evident că n-o să te părăsesc. Nu fi tâmpită! 

— Dar oamenii au făcut-o, a spus ea încet. Fac asta. Uneori. 

N-am spus nimic, neștiind dacă să o liniștesc că nu aveam de gând să o 
abandonez sau să-i scot ochii că se purtase ca o nenorocită. 

— Știu că sunt dificilă, a spus Suzanne încet. 

— Eşti dificilă, am fost de acord, dându-mi ochii peste cap. Nu m-am 
gândit niciodată că voi avea o prietenă care mă va trezi în toiul nopții şi mă 
va scoate la plimbare prin Brighton pe întuneric. 

— Nu uita de fursecuri, a spus Suzanne înghiontindu-mă cu cotul. Bonus, 
nu-i aşa? 

— Da, trebuie să recunosc că da. Sunt clar un bonus. Am mai luat fursec. 
Înţeleg că îţi pare rău şi mă bucur c-ai venit să-mi spui, chiar dacă ai făcut-o 
într-un fel cam tralala. Dar tot nu pricep de ce-ai spus chestia aia. 


A tăcut o vreme. 


— Nu ştiu de ce. 

— Eu nu ţi-aş spune niciodată aşa ceva. 

— Ştiu că nu. 

— Şi nici Rosie. 

Când a auzit asta, a râs. 

— O, Rosie își scoate ghearele chiar şi la cei mai șmecheri. La şcoală e 
altfel decât e cu tine, să ştii. 

Nu de asta îmi fusese teamă mereu? Să descopăr că Rosie pe care o 
cunoşteam şi o iubeam avea capacitatea să-mi devină complet străină? Şi că 
Suzanne, văzând ambele versiuni ale ei, avea s-o cunoască, în cele din 
urmă, mai bine decât mine? 

— În fine, mă ierti, te rog? a zis Suzanne, implorându-mă cu privirea. Dacă 
promit că voi face tot ce pot ca să nu-mi mai vărs pe tine frustrările adunate 
în viaţa asta de rahat? 

Ce altceva puteam să spun? Îmi adusese fursecuri și așteptase în grădină, 
în frig, doar ca să-mi ceară iertare. Era nebună şi imprevizibilă, dar era și 
generoasă şi deschisă şi nu semăna cu niciuna din prietenele mele de până 
atunci. 

— Te iert, am spus şi eu cu mărinimie, înghiontind-o cu cotul, la rândul 
meu. Hei, poate c-o să mă molipsesc și eu de la tine şi-o să fiu mai 
interesantă. 

— Nu trebuie să fii mai interesantă, a spus Suzanne. Oamenii au încredere 
în tine. Asta contează mult mai mult. Eu sunt aia cu probleme, nu? a zis ca 
strâmbându-se. Nu e bine să fii așa. 

— Nu cred că e aşa. Tu ești amuzantă. Faci lucrurile amuzante. Mi-ar 
plăcea şi mie să fiu aşa, am spus eu precaută, întrebându-mă dacă nu 


spuneam prea multe. Măcar puţin. 


Ea a zâmbit din colţul gurii. 

— A, cum ar fi cineva semnificativ? 

Un moment am crezut că îmi citise gândurile, apoi am râs, aducându-mi 
aminte că Rosie pomenise de teoria mea cu evenimentele semnificative în 
viaţă cu câteva luni în urmă. 

— Da, exact. 

— Ei bine, a spus Suzanne rupând o bucăţică de fursec și mușcând din ea, 
mă voi strădui. 

Am mâncat celelalte fursecuri, apoi am pornit spre casă pe drumul mai 
lung, care dura de trei ori mai mult decât drumul obişnuit. Mi-a spus câte 
ceva despre Dylan, însă doar lucrurile importante. Avea şaisprezece ani. 
Fuma. Săruta bine. Da, şi lui Rosie îi plăcuse de el, dar nu îndeajuns încât 
să fie mare chestie. 

— Deci, mi-l prezinți şi mie? am întrebat eu. 

Ea a ezitat, trecându-şi mâna uşor peste zidul de piatră pe lângă care 
treceam. 

— Nu cred că vreau. 

— De ce nu? am întrebat surprinsă şi puţin ofensată. 

— Pentru că probabil n-o să-ți placă de el şi atunci o să-ţi schimbi părerea 
despre mine. Mi-a aruncat o privire fugară, iar pe chip i-a apărut o umbră de 
vulnerabilitate. În plus, nu e ca şi cum ar fi important sau ceva. 

Am încercat să găsesc o cale de a-i spune că probabil nu exista niciun 
lucru pe care l-ar fi putut face care să-mi schimbe părerea despre ea, dar nu 
ştiam cum, astfel încât să nu pară că încerc să-i spun că o iubesc. 

— Cum adică nu e important? am întrebat eu, în schimb. 

Ea a ridicat din umeri. 


— E doar un tip idiot. Adică, pe bune. E doar un tip şi-atât. 


„Atunci, de ce te culci cu el?“ am vrut s-o întreb. 

Iar apoi, pentru că nu mai aveam nimic de spus şi pentru că spusese că pot 
să-i zic orice, mi-am luat inima-n dinți și am întrebat-o. 

— Pentru că... a început ea încrezătoare, dar apoi s-a oprit. Părea nesigură, 
ceea ce se întâmpla foarte rar. Pentru că este foarte drăguţ cu mine 
câteodată. Şi, uneori, felul în care se uită la mine — se uită la mine ca și când 
ar merita să se uite. 

— Ai o părere absolut groaznică despre tine, am spus eu direct, 
surprinzându-mă. 

Şi ea a părut surprinsă. 

— Groaznică? 

— Da. M-am hotărât să continui ce începusem. Aproape că ajunsesem în 
faţa casei. Te înşeli foarte tare. E absolut ridicol că te gândeşti şi o secundă 
că nu meriţți atenţia cuiva. Vreau să zic, Doamne, tu te-ai văzut? 

Suzanne nu a spus nimic. Se uita într-o parte, muşcându-și buza de jos și 
strângând între degete marginile mânecilor. Începeam să mă întreb dacă 
întrecusem măsura, când s-a întors spre mine, cu un zâmbet luminos pe 
chip. 

— Mă bucur foarte, foarte mult că nu mă urăşti. A întins mâinile și m-a 
îmbrățișat dintr-odată, strângându-mă tare o secundă, după care mi-a dat 
drumul. Înainte să apuc să spun ceva, a făcut un pas înapoi, ca şi când s-ar fi 
pregătit să plece. Îţi scriu mâine? 

— Stai, am spus eu confuză. E OK să te întorci pe jos singură? M-am uitat 
spre casa mea, care era cufundată în continuare în întuneric, semn că ai mei 
dormeau. 

— A, Sigur, în zece minute sunt acasă. S-a mai dat câţiva paşi înapoi, 


făcându-mi cu mâna. Buonanotte, prietena mea. 


A ridicat mâna mai sus, salutând milităreşte în glumă. Avea umerii ușor 
aplecaţi, toată un zâmbet, şi nu părea câtuşi de puţin o fată cu probleme. 

— Buonanotte, am răspuns eu, salutând-o milităreşte, la rândul meu. 
Nebuno ce ești! 

— Hei, vezi ce dracu” zici, a răspuns ea, continuând să se îndepărteze. Ce- 
nveţi la școala aia? 

Deja era prea departe ca să-i mai răspund, aşa că i-am făcut cu mâna până 
a dispărut după colţ. M-am îndreptat spre garaj, panicându-mă un moment 
că nu voi reuși să intru în casă. Însă s-a dovedit extrem de uşor să mă caţăr 
înapoi şi, după câteva minute, intrasem pe fereastră şi mă strecurasem la loc 
în pat. 

În casă era linişte. Plimbările mele nocturne, care, fără îndoială, i-ar fi 
provocat maică-mii un infarct, au rămas nedetectate. Dintr-odată, mă 
simţeam în al nouălea cer, triumfătoare. Am adormit zâmbind cu gura până 


la urechi. 


17 
ri pa 
T b 


Nimic nu întăreşte o prietenie ca o ceartă peste care reușești să treci cu 
bine. Şi nimic nu m-a făcut să fiu atât de sigură de prietenia mea cu 
Suzanne ca felul în care s-a purtat după prima noastră ceartă. 

Încă de a doua zi, scurta noastră despărţire intrase în istorie, iar Suzanne 
îmi scria după prânz: „Mai știi knd ţi-am spus k eşti plictisitoare? 
DOAMNE! Ce NENOROCITĂ! Xxxxx“, iar eu i-am răspuns: „Ai grijă. Nu 
te-am iertat înk. (te iubesc xxx)“. Răspunsul ei — „Mă lași? Ti-am adus 
fursecuri în toiul nopţii, practic, sunt zeiţa prieteniei“ — m-a făcut să râd atât 
de tare în drum spre ora de desen, că aproape mi-a fost confiscat telefonul. 

A doua oară când a apărut sub geam, cinci zile mai târziu, la unu 
dimineaţa, a adus baclavale şi am stat împreună pe acoperișul garajului, 
cuibărite sub pătura mea de lână, vorbind câte-n lună şi-n stele. Când a 
plecat, m-a îmbrățișat şi a spus: „E atât de bine că eşti aici!“ şi m-am simțit 
ca şi când aş fi câştigat un concurs la care nici nu știam că participasem. 

A treia oară a fost panicată şi agitată după o ceartă cu Sarah pe tema 
numărului din ce în ce mai mare de sancţiuni pe care le primea la şcoală. 
Atunci am plecat de-acasă şi ne-am plimbat prin Seven Dials?, în timp ce ea 
vorbea întruna, vărsându-şi furia. A patra oară era aproape cinci dimineața 
într-o zi de miercuri și a apărut răvăşită şi veselă, spunând că se întorcea de 
la Dylan şi trecuse doar să mă salute. 

— Tu dormi vreodată? am întrebat-o eu, aplecându-mă pe fereastră, încă 


aproape adormită. 


Se aşezase pe acoperişul garajului şi își cuprinsese genunchii cu braţele. 

A râs, fără să mă ia în serios. 

— Uneori. 

Ştiam că e o prostie. Ştiam că era o nesăbuință. Ştiam că era chiar 
oarecum periculos să te plimbi prin Brighton în toiul nopții. Şi nu-mi păsa. 
În ciuda împrejurărilor și a personalităţilor noastre diferite, un om puţin 
inconștient, puţin nebun şi extrem de amuzant mă alesese pe mine să-i fiu 
prietena aia la care te duci mereu când ai nevoie. Eram, pur şi simplu, 
recunoscătoare că fusesem invitată în această călătorie. 

Am ținut secrete aceste plimbări nocturne față de Rosie, în parte pentru că 
ştiam că nu ar fi înţeles, dar mai ales pentru că îmi plăcea să avem ceva 
numai al nostru. Mi se părea un schimb cinstit. Rosie o avea pe Suzanne în 
timpul zilei, iar eu, noaptea. Tricoul nostru imperfect îşi găsise, în sfârşit, 


echilibrul. 


— Mă simt ca o turistă, a spus Suzanne ridicându-se pe vârfuri şi privind 
peste oamenii de la coada din faţa noastră. Nu aşa păţesc și turiştii? 

— Da, a spus Rosie, sorbind îndelung din ceaiul cu perle de tapioca cu un 
pai gros, portocaliu. Dar, în realitate, un brightonian get-beget se cunoaște 
după numărul de vizite la Pavilion. 

— E un rit de trecere, am fost şi eu de acord. 

— Eu am fost aici de patru ori, a continuat Rosie. Zâmbea larg. În calitate 
de locuitoare a oraşului Brighton și virgină când vine vorba de Pavilion, 
Suze, eşti în urmă rău. 

Februarie zburase pe nesimţite şi ne treziserăm în martie, iar soarele era 
deja călduț, mângâindu-ne pielea cu razele sale. Profitaserăm de ocazie 
pentru a ne petrece duminica în oraş şi fusese ideea lui Rosie să mergem la 


Pavilionul Regal. Suzanne stătuse în noaptea dinainte pe plajă cu Dylan și 


prietenii lui și în dimineaţa aceea avea ochii un pic roşii. În ciuda uşoarelor 
semne de mahmureală, era ca de obicei: veselă, vorbăreaţă şi entuziasmată. 

— Ce ciudat că au construit aici un palat, cum ar veni, a spus ea, cercetând 
cupola pavilionului. Exact în mijlocul orașului. 

— Vrei să spui că în Reading nu e niciun palat? a întrebat Rosie sec. 

— Ce convențional, am adăugat cu, zâmbind. Nu e de mirare c-ai plecat 
de-acolo. 

Am văzut un zâmbet apărând pe chipul lui Suzanne când s-a întors spre 
noi strâmbând din nas jucăuş. 

Am plătit taxa şi am intrat împreună, ținându-ne aproape în mulțimea de 
turiști. Rosie m-a luat prieteneşte de braţ. 

— Mai ştii când am fost aici prima dată? m-a întrebat ea, în timp ce 
înaintam pe primul coridor fără să ne uităm prea mult la exponate. 

Suzanne era în faţa noastră cu ghidul audio în urechi. 

— Da, am răspuns eu. Aveam șapte ani şi trebuia să ne supravegheze Tarin, 
care, la cincisprezece ani, se folosise de ieşirea aia ca pretext pentru a se 
întâlni cu Jamie, prietenul ei de atunci, care o părăsise apoi la intrare. Tarin 
plânsese în hohote până ieşiserăm din Pavilion. Era una dintre cele mai vii 
amintiri de când eram mică. Uau, asta se întâmpla acum aproape zece ani! 

— Taci, nu spune asta, a tipat Rosie, apoi a râs. Doamne, Tarin se 
procopsea mereu cu noi pe cap, nu-i așa? Eu nu cred c-aş vrea să am grijă 
de două puştoaice de şapte ani în weekenduri. 

— Ne iubea, am zis eu, ceea ce era adevărat. Nu cred că o deranja, de fapt. 

— Pun pariu că... Ups. Rosie se izbise de Suzanne, care se oprise brusc în 
mijlocul sălii de banchete şi se holba la tavan. Suze! 

— Ăla e un dragon? a întrebat Suzanne fascinată. A arătat spre candelabrul 


gigantic, care atârna din ghearele unui, da, dragon. Locul ăsta e atât de 


ciudat! Ochii îi străluceau. Îmi place la nebunie! 

— Stai să vezi sala de muzică, a spus Rosie cu un zâmbet cald. Are un tapet 
caraghios şi o orgă cu tuburi gigantică. Cred c-o să plângi când o s-o vezi. 

Am zărit un zâmbet ghiduş şi familiar încolțind pe chipul lui Suzanne, 
care a deschis gura să facă ceea ce eram sigură că va fi o glumă îngrozitoare 
despre tuburi gigantice, dar, înainte să apuce să spună ceva, i-a picat faţa și 
a închis gura. 

Când eu şi Rosie am ridicat privirea, am văzut o femeie cu o claie de 
bucle arămu făcând ochii mari de mirare. O clipă am crezut că avea să se 
întoarcă, pur şi simplu, şi să-şi vadă de drum, dar apoi ne-a văzut pe mine și 
pe Rosie privind-o. S-a uitat din nou la Suzanne, care a scos un suspin 
zgomotos, apoi a zâmbit, însă crispată şi rigidă. 

— Bună. 

— Bună, Suzanne, a spus femeia. Era prietenoasă şi avea un chip deschis și 
amabil. Ce plăcere să te văd! 

— Da, a răspuns Suzanne, însă pentru ea nu părea să fie deloc o plăcere. S- 
a întors spre Rosie şi spre mine. Aăă, ea e Becca — a arătat ezitant cu mâna 
spre femeie —, iar ele sunt prietenele mele, Rosie și Caddy. 

— Mă bucur să vă cunosc pe amândouă, a răspuns Becca, apoi a adăugat 
spre Suzanne: Ne vedem miercuri? 

Continua să zâmbească, dar pe chipul ei se zărea ceva indescifrabil. 

Suzanne a dat din cap fără să rostească vreun cuvânt, cu o figură 
încordată. Era tulburător să o văd roşie la faţă, rămânând fără cuvinte, 
tinând cont de dezinvoltura ei obişnuită. După ce Becca s-a îndepărtat, am 
văzut că umerii lui Suzanne s-au relaxat, la fel şi chipul. A răsuflat uşurată, 
apoi ne-a zâmbit. 


— Imi pare rău pentru asta. 


— Cine era? a întrebat Rosie. 

— O prietenă de-a lui Sarah, a răspuns Suzanne. Mai stau cu copilul ei 
uneori. 

M-am încruntat, explicația izbindu-mă ca o cărămidă pe care ai mutat-o 
prea la stânga la Tetris. Ceva nu se potrivea în povestea asta. Am deschis 
gura să spun ceva, când am simțit degetele lui Suzanne strângându-mă o 
secundă de încheietură. Am tăcut. 

— Haideţi, a spus Suzanne cu zâmbetul ei obişnuit. Nu spuneaţi ceva de o 


sală de muzică? 


În ziua aceea nu am luat-o pe Suzanne la întrebări în legătură cu Becca, 
abținându-mă chiar şi atunci când inconfundabilele bucle arămii apăreau de 
după vreun colţ, iar Suzanne se ascundea în spatele meu să n-o vadă. 
O cunoșteam deja îndeajuns de bine ca să ştiu că nu avea absolut niciun 
sens s-o pisez să-mi spună adevărul, căci nu aş fi făcut decât să-i scot la 
iveală latura încăpăţânată şi morocănoasă, pe care, de obicei, o ținea 
ascunsă. Cea mai bună modalitate de a o face să vorbească era să nu o iau la 
întrebări. 

Ceea ce s-a şi întâmplat. Pe la două şi ceva dimineaţa m-a trezit telefonul, 
care suna pe noptieră. Am deschis ochii, rămânând nemișcată o secundă și 
ascultând vibraţiile. Când s-au oprit, mi-am pus adidașii şi un hanorac şi am 
coborât pe fereastră pe acoperișul garajului, figură pe care ajunsesem să o 
stăpânesc după patru încercări. Deja puteam să cobor fără să fac vreun 
zgomot. 

Suzanne mă aștepta în capătul aleii, rezemată de gardul grădinii din față. 
Fuma, iar ţigara ajunsese deja la jumătate în degetele ei agitate. Fumatul era 
doar unul dintre lucrurile care erau diferite la Suzanne noaptea, sugerând 


latura aceea a ei pe care abia începeam să o cunosc. Noaptea era mai tăcută 


şi mai rezervată, iar vulnerabilitatea pe care o ținea ascunsă în cea mai mare 
parte a timpului mustea, gata să iasă la iveală. 

Când am venit și m-am aşezat lângă ea, a ridicat privirea, încercând să 
zâmbească. 

— Bună dimineaţa, a zis ea. Plajă? 

— Sigur, am răspuns eu. Începusem deja să înţeleg ce însemnau diferitele 
destinații pe parcursul plimbărilor noastre nocturne. Dacă voia doar 
companie, era bucuroasă să rămânem pe acoperișul garajului, unde 
sporovăiam în şoaptă vreo jumătate de oră, apoi intram în casă. Dacă era 
neliniştită, ne plimbam pe străzi o vreme, vorbind. Plaja însemna că avea 
nevoie să vadă marea, ceea ce, de obicei, nu era semn bun. 

Brighton era liniştit, ca și când întregul oraş şi-ar fi tras sufletul înainte să 
înceapă o nouă săptămână. Am ajuns pe faleză fără să vedem țipenie de om. 
M-am îndreptat spre treptele care duceau spre plajă, dar Suzanne se oprise 
la balustradă, aplecându-se, cu spatele spre mare. Mai scosese o țigară și 
încerca s-o aprindă, fără să reuşească. 

— Eşti OK? am întrebat eu. Pari nervoasă. 

— Sunt nervoasă pentru că nu pot să aprind prostia asta, a răspuns ea 
scrâşnind din dinți. 

În cele din urmă, a apărut flacăra şi a apropiat-o de ţigară. A închis ochii şi 
a tras încet, dar tensiunea de pe chipul ei nu a dispărut. 

— Ce mai clișeu ești acum, am zis eu, căci aşa ar fi spus Rosie, iar Rosie 
nu era acolo. 

Am văzut uşurată că pe faţa ei a apărut un zâmbet involuntar. A ridicat 
ochii spre mine, iar zâmbetul i-a devenit ironic. 


— Sufletul chinuit care îşi îneacă amarul în fum de țigară? 


— Nu, am răspuns eu. Adolescenta rebelă care pleacă de-acasă în toiul 
nopții şi — puf! — fumează țigară de la țigară în întuneric. 

Suzanne a râs. 

— Ce oroare! Şi-a dat ochii peste cap, însă umerii i se relaxaseră și 
continua să zâmbească. S-a uitat la mine, a tras aer în piept încet, apoi a 
scos un norişor de fum. OK. Am vrut să vorbesc cu tine despre ce s-a 
întâmplat mai devreme, la pavilion. 

Am dat din cap, neștiind ce să spun. Cum nu a continuat, am zis: 

— Prietena lui Sarah? 

Am văzut-o pe Suzanne muşcându-și buza înainte de a da din cap. 

— Nu era tocmai adevărat. 

— Aşa, am spus eu încet. Deci, cine era? 

— Asistenta mea socială. 

Lăsase ochii în pământ, aşa că n-am putut să-i văd faţa. 

— A, am spus eu surprinsă fără să vreau. Nu ştiam că ai o asistentă socială. 

— Păi, nu, asta-i ideea. În vocea ei se ghicea o urmă de iritare. Nu voiam să 
ştii. Nu mă aşteptam să apară când ies cu prietenele mele. 

— Aşa că ne-ai mințit? Cu întârziere, am simţit că mă doare şi m-a cuprins 
o uşoară neliniște. Mă minţise. Şi nu era prima dată. De ce? 

— Pentru că era mai uşor. 

Şi-a încrucişat mâinile întinse și şi-a lăsat bărbia pe brațul de deasupra. 
Nu părea o poziție prea comodă. 

— Mai uşor? am repetat eu. 

M-am gândit că nu-mi spusese atâta timp despre Dylan. Ce minciuni mai 
spusese sau ce mai ascundea? De unde era să ştiu? 

— Nu te supăra, a spus Suzanne repede. Părea îngrijorată. De-asta am vrut 


să vorbesc cu tine, ca să încerc să-ți explic, înţelegi? Imi pare rău. Doar 


că... Nu am vrut să deschid subiectul acolo. Urăsc chestiile astea, că am o 
asistentă socială, că trebuie să vorbesc cu oamenii despre lucruri despre care 
nu vreau să vorbesc şi că toată lumea se poartă cu atâta profesionalism în 
privinţa asta. Le urăsc. Începea să ridice tonul, agitată şi încordată. Și nu mă 
lasă deloc în pace; e groaznic. Mai ales Becca. Încearcă să se poarte ca o 
prietenă, şi urăsc chestia asta! 

— Da, dar eu sunt prietena ta, am zis eu, încercând să înțeleg de ce mă şoca 
ceva ce ar fi trebuit să fie cât se poate de evident. Era firesc să aibă o 
asistentă socială. N-ar fi fost mai ciudat să nu aibă? De ce nu poți să 
vorbeşti cu mine despre asta? Să te plângi, pur şi simplu, de-asta există 
prieteni. 

— Nu pot, a spus Suzanne, părând pe punctul să izbucnească în lacrimi. Nu 
pot să-ţi vorbesc despre ea, căci atunci va trebui să-ți spun de ce nu-mi 
place să vorbesc cu ea, şi dacă fac asta trebuie să-ţi spun şi ce vorbesc cu ea. 
Începea să fie greu de urmărit. Iar atunci va trebui să-ţi povestesc despre 
bătăi şi chestiile pe care le-am făcut încercând să le pun capăt, şi cum am 
încercat să mă sinucid, și cum tata își pierdea controlul uneori și n-aveam 
unde să mă duc şi trebuia să rămân acolo şi nimeni nu-l oprea, nu-l opreau 
niciodată, şi eu nu... 

— Gata, încetează! am reuşit eu să intervin, panicată. Se ridicase, cu ţigara 
strivită între degete. Avea o privire disperată, lacrimi în ochi şi respira 
sacadat. S-a îndepărtat de mine, ridicându-şi braţele la ceafă. Am auzit-o 
încercând în continuare să respire şi m-am simțit pierdută și inutilă ca un 
copil. Îmi pare rău, am încercat eu. Am fost o proastă. Înţeleg complet de ce 
n-ai vrut să explici nimic. 

Nu mi-a răspuns, rămânând cu spatele la mine, dar şi-a lăsat braţele jos, 


iar acum se îmbrățişa. O vedeam cuprinzându-și omoplaţii cu degetele, 


strângând tare. Am încercat să mă gândesc la ce aș fi putut spune, ceva care 
să nu fie îngrozitor. În cele din urmă, nu m-am putut abţine. 

— Ai încercat să te sinucizi? 

Am auzit un râset înecat, apoi s-a întors spre mine ştergându-se la ochi cu 
mânecile. 

— Of, Doamne, am zis cu voce tare? A clipit de câteva ori, apoi a expirat 
zgomotos. Se duce dracu’ toată cenzura când o iau razna. A tresărit, 
uitându-se la mână. Au. Cred că m-am ars cu ţigara. 

— Suze, am zis eu încet. 

S-a uitat la mine. 

— Da, a spus, în cele din urmă. Anul trecut. 

Am vrut să o întreb de ce, dar până şi eu mi-am dat seama că era o 
întrebare stupidă. 

— De-asta te-ai mutat aici? 

S-a strâmbat. 

— Nu... Dar oarecum. 

— OK... am spus eu încet, așteptând să continue. 

A scos un oftat de resemnare şi s-a prăbușit din nou pe zidul de pe faleză. 

— Lucrurile mergeau foarte rău. Pe atunci. Acasă, desigur, dar şi la școală. 
Au fost nişte chestii cu prietenii mei. Erau, pur şi simplu, prea multe care nu 
păreau să aibă... sens, cred. Aşa că am luat niște pastile. Dar nu a mers, 
evident. Tata m-a găsit înainte să-şi facă efectul. După aceea Sarah a venit 
să stea la noi, încercând să facă în aşa fel încât lucrurile să meargă mai bine. 
Dar, pe scurt, n-a mers. Adică nu m-am făcut mai bine, aşa că acum 
locuiesc aici. 

— Sarah a venit să stea cu tine în Reading? am vrut eu să mă lămuresc, 


surprinsă. 


Suzanne a dat din cap. 

— Trei sau patru luni cred c-au fost. 

— Ştia înainte de asta? am întrebat eu. Că tatăl tău... 

M-am întrerupt, nevrând s-o spun. 

Suzanne n-a zis nimic. Scosese o țigară şi o răsucea între degete, 
neaprinsă, cu ochii la ca. După o pauză îndelungată, a dat din cap din nou. 

— Și n-a făcut niciodată nimic în sensul ăsta? 

Începea să mă doară inima. 

— Nu depindea de ea, a spus Suzanne. Tot ce putea să facă era să 
vorbească cu mama și să încerce să o convingă pe ea să facă ceva. Dar 
mama nu e... S-a oprit, a tăcut o vreme, apoi a încercat din nou. Nu e prea 
puternică. Vreau să spun, emoțional. Nu a putut... Nu avea cum să aibă 
grijă de noi singură, fără tata. Şi îl iubeşte foarte mult. Aşa că nu s-a pus 
niciodată problema. 

Mă întrebam cine îi spusese toate astea, cine o făcuse să creadă că era 
adevărat. 

— Mama spunea... 

Suzanne s-a oprit brusc, închizând gura. 

— Spunea ce? am încurajat-o eu, în cele din urmă. 

— O să crezi că e groaznică. 

— Suze, deja cred asta. 

Pe chip i-a apărut o expresie îndurerată. 

— N-ar fi trebuit să spun toate astea. Nu se cuvine. 

M-am aşezat lângă ea, simțind răceala pietrei prin pantalonii de trening. 

— Cine zice? am spus eu prudentă. Sunt doar eu aici, şi singura persoană 
de care îmi pasă în toată povestea asta ești tu. Şi vreau să-mi spui, dacă vrei 


să vorbeşti despre asta. lar dacă nu vrei, e la fel de bine. 


Eram aproape dezamăgită că nu mai era nimeni cu noi; rareori reușeam să 
spun ce trebuie când trebuie, așa că mi-ar fi plăcut să mai fie cineva de faţă. 

— Spunea că eu sunt aia puternică, a zis Suzanne rar. Că sunt mult mai 
puternică decât ea. Că... Mă rog, că, practic, puteam îndura. 

Un moment n-am putut să spun nimic. 

— Uau. Uau, OK. 

— Vezi, sună nasol. Suzanne vorbea mai precipitat. Dar avea intenţii bune. 

Când auzisem cuvântul „abuz“ prima dată, atunci când aflasem despre 
trecutul lui Suzanne, credeam că violenţa este ceva simplu. Groaznic, dar 
simplu. Un bărbat violent şi un copil care îndură ce i se întâmplă. Nici 
măcar nu mă gândisem la contextul în care se desfăşura asta, la ce anume 
permitea să se întâmple aşa ceva. Lumea închidea ochii, găsea scuze, 
copilului i se picurau minciuni perfide în ureche, iar acesta, disperat după 
dragoste, confunda tonul blând cu adevărul. 

Puteam să-i spun asta? Aş fi fost o prietenă bună sau îngrozitoare? 

— A1 spus vreodată cuiva? am întrebat-o eu, în schimb. 

— Nu, am făcut tot ce-am putut să nu afle nimeni. 

— De ce? 

— Nu voiam să mă ia de-acasă, a răspuns Suzanne. Se uita la mine, 
continuând să răsucească ţigara neaprinsă între degete. Știu că nu vei 
înţelege. Dar ei sunt familia mea. Îi iubesc. Nu voiam decât să mă iubească 
şi ei pe mine, atâta tot. Vocea i-a tremurat la final, dar și-a recăpătat 
cumpătul. Nu voiam să mă ia de-acasă. Nu voiam ca viața mea să fie așa. 
Mai bine mor decât să ajung la orfelinat. 

Aş fi vrut să-i mai spun nişte lucruri. Aş fi vrut s-o întreb de ce, dacă îi era 
atât de groază să ajungă la orfelinat, de ce nu încerca să se poarte mai 


frumos cu Sarah. N-ar fi fost firesc să încerce să fie cuminte? Aş fi vrut să 


ştiu mai multe despre familia pe care o lăsase în urmă; unde fusese fratele ei 
drag în tot acest timp; dacă prietenii ei ştiau ceva despre ce se întâmpla. 
Dar, înainte să apuc să zic ceva din toate acestea, s-a întors spre mine 
zâmbind larg, făcându-mă să tresar. 

— OK! Ti-am spus o grămadă de lucruri îngrozitoare, care mă omoară 
când vine vorba să discut despre ele. Am terminat acum. A sărit de pe zid. 
Ce rasă de câine crezi că face cei mai frumoşi pui? Eu cred că 
Newfoundland. Căţeluşii sunt ca niște pui de urs. Atât de drăgălași! Şi li se 
spune Newfies. 

— Nimic nu se compară cu puii de labrador, am spus eu, coborând de pe 
zid şi luând-o de braţ. Am început să ne îndepărtăm de faleză, plecând spre 
casă. Sunt însăși ideea de căţel. 

— Adevărat, a spus Suzanne relaxată. A strâns braţul în timp ce înaintam. 
Dar şi ciobăneştii germani. Doamne! 

A tinut-o aşa tot drumul, până când ne-am luat rămas-bun — 


ee 


„Buonanotte!“ — şi a pornit spre casă. Abia a doua zi dimineaţa — când m- 
am trezit ruptă de oboseală şi cu febră musculară — am verificat telefonul și 
am văzut că îmi trimisese un mesaj la 4.38 în care spunea simplu: „Ie rog, 
nu-i spune lui Rosie nimic din ce ţi-am spus.“ Simplitatea cuvintelor, atât de 
atipică pentru ea, m-a trezit de-a dreptul. Jumătate de oră mai târziu îmi mai 
trimisese un mesaj: „Mulţumesc că m-ai ascultat. Îmi pare rău că mi-am 
vărsat oful pe tine. Data viitoare va fi mai distractiv :) xx“ 

Pentru prima oară am simţit cum mă cuprinde îngrijorarea. Dormise vreun 
pic în noaptea aceea? Am ezitat, apoi i-am scris. „Poţi să ţi-l verşi oricând. 
Sper că ai dormit măcar puţin. xx“ 

Mă spălasem, mă îmbrăcasem şi eram la jumătatea drumului spre şcoală 


când mi-a răspuns. „Da, tocmai m-am trezit. Am întârziat la şcoală. ASTA 


E. Vrei să chiuleşti cu mine? Sarah e la muncă. Netflix şi EU toată ziua! 
Spune da xx“. 

Zâmbeam în maşina mamei, simțind pe ceafă gulerul rigid al sacoului. 
„Fetele de la particulară nu chiulesc. Să fii cuminte! x“ 

— Ce tot zâmbești acolo? m-a întrebat mama. 

În depărtare se zăreau porţile de la Esther. 

— Nimic, am spus eu, întinzând mâna după ghiozdan şi băgând telefonul în 
buzunar. M-am aplecat şi am pupat-o pe obraz. Ne vedem mai încolo! 

Câteva zile mai târziu, m-am întâlnit cu Rosie şi Suzanne după școală la 
Starbucks. Erau prinse într-o discuţie când am sosit şi am ezitat în capătul 
scărilor, uitându-mă la ele. Amândouă în uniformă, bând din pahare identice 
de Frappuccino — arătau ca niște surori. 

— Hei, am spus eu când m-am apropiat, întrerupându-le conversaţia. Eu n- 
am unde să stau? 

Rosie s-a uitat ciudat la mine. 

— Uite un fotoliu fix acolo. 

— Întotdeauna uit cât de verde e uniforma ta, a spus Suzanne, luând niște 
frişcă cu paiul. Nu-i urăşti că te pun să porți aşa ceva? 

— Bună şi ție, am spus şi eu trăgând fotoliul liber de la masa alăturată. 

Suzanne a zâmbit spre Rosie. 

— Caddy are o față de zici că-i a cincea roată la căruță. 

— Caddy e şi ea pe-aici, am spus eu iritată. Dar nu e musai să fie. 

— Of, calmează-te, te tachinam doar, a spus Suzanne relaxată. Ce faci? 

Am ridicat din umeri. 

— Bine. Tu? 

— Aşa şi-aşa, trei steluțe. Era pe jumătate cocoţată, pe jumătate aşezată pe 


fotoliu, cu un picior îndoit sub ea și cu părul împletit în codițe într-o parte. 


A scuturat din cap ca să-şi dea la o parte una dintre codițe, care-i intra în 
ochi. Am hotărât să-i dau papucii lui Dylan. 

— Pe bune? Am luat o gură de ciocolată caldă, dar era încă fierbinte. De 
ce? 

— Cred c-am terminat-o cu el. Degeaba arată bine, dacă e un dobitoc. Mi s- 
a cam luat. Așa că cred că ne vom despărți. 

— Cum să vă despărțiți, dacă nu sunteţi împreună? am întrebat eu. 

Rosie a zâmbit cu subînţeles. 

— Asta am spus şi eu. 

— Ştii ce vreau să spun, a zis Suzanne. 

— Deci, practic — Roz a îndreptat paiul spre mine —, nu va mai face sex cu 
el. 

— Asta şi alte lucruri, a spus Suzanne imperturbabilă. A băgat paiul în 
Frappuccino din nou. Poate găsesc pe cineva la petrecerea Levinei. 

— O, da, a spus Rosie înseninându-se. Şi eu! Crezi că vine şi Liam? Eu pe 
el îl vreau. 

— Probabil. Din ce spune Lev, se pare c-o să vină toată şcoala. Dar de data 
asta va trebui să încerci să pui mâna pe Liam. Adică să vorbeşti cu el, de 
fapt. Ar fi un bun început. 

Rosie şi-a dat ochii peste cap. 

— Nu toată lumea e frumoasă Și încrezătoare, să ştii. 

— Vai, îmi pare rău, a spus Suzanne serioasă, cu ochii mari. Nu ştiam că 
abilitatea de a vorbi a fost rezervată doar celor pe care societatea îi 
consideră plăcuţi din punct de vedere estetic. 

— la mai taci! 

N-am mai avut răbdare să aştept să mă lase vreuna dintre ele să particip la 


discuţie. 


— Pe care societatea îi consideră plăcuţi din punct de vedere estetic? 

— Am avut o discuţie la școală despre imaginea corporală în societate, a 
spus Suzanne. Femeia era o feministă turbată. A spus chestia asta cu „plăcut 
din punct de vedere estetic“ de vreo cinci ori. 

— Mie mi-a plăcut de ea, a zis Rosie. Mi s-a părut grozavă. 

— A spus că stima noastră de sine nu ar trebui să depindă de cât de drăguţe 
ne consideră bărbaţii, a spus Suzanne. lar eu eram ceva gen „Haidade, e tot 
ce am, nu mi-o lua şi pe-asta!“ 

— Eşti dusă rău, a spus Rosie teatral, lăsându-se pe spetează pentru a se 
întinde. Dar, da, la petrecere intenţionez să mă fac cât mai plăcută din punct 
de vedere estetic. 

Suzanne a zâmbit larg. 

— Şi eu. Vrei să ne facem împreună? 

— Evident. Rosie s-a uitat la mine, mi-a văzut figura și a râs. Mamă, Cads, 
chiar ai o față antologică de-a cincea roată la căruţă în clipa asta! 

Am încercat să zâmbesc. 

— Levina dă o petrecere? 

— E ziua ei săptămâna viitoare, a explicat Suzanne. Dă o petrecere- 
monstru sâmbăta asta. Are o casă imensă şi ai ei fac o grămadă de bani, așa 
că ar trebui să fie distractiv. Şi nici măcar n-o să fie acasă! 

— Nu sunt zdraveni, am mormăit eu în ciocolata caldă, imaginându-mi 
fețele părinților mei dacă le-aş fi sugerat să părăsească incinta ca să dau eu 
o petrecere în nepreţuita lor casă. 

— Ar trebui să vii şi tu, a spus Rosie, dar mi-am dat seama după figura ei şi 
a lui Suzanne că nu se aşteptau să spun „da“. 

— OK, am spus eu înainte să mă răzgândesc. Şi tare m-am mai bucurat 


când le-am văzut feţele uluite. Sună grozav! O să vin. 


Cartier din Brighton (n.red.) 


Băutură taiwaneză preparată din ceai, lapte şi bobiţe negre de tapioca (n.red.) 
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După spusele lui Suzanne, Dylan nu făcuse mare caz de aşa-zisa 
despărțire. Mi-a spus, într-un mesaj, că zisese „Da. Bine“, dar că îi scrisese 
în continuare seara, cum făcea înainte, rugând-o să vină la el. 

— lar eu nu m-am dus! a spus ea următorul weekend, foarte mândră de 
sine. 

— Bravo ţie, a răspuns Rosie sec. 

Apoi a venit ziua de marți. 

Prânzul era pe terminate și mă îndreptam spre ora de mate când am simţit 
că îmi vibrează telefonul în buzunar. Gândindu-mă mai mult la faptul că ar 


trebui să-l scot de pe vibrație înainte să intru în clasă, am atins ecranul. 


13.58: Rahat. MARE CIRC. Suzanne a fost suspendată. 


13.59: Ce??? Ce s-a întâmplat? 


Mă proțăpisem fix în mijlocul holului, holbându-mă agitată la telefon. 

— Eşti OK? m-a întrebat Mishka, oprindu-se între mine şi Allison şi Kesh, 
care se îndepărtau. 

— Da, vă prind eu din urmă, am spus. 

Părea îngrijorată. 

— Eşti sigură? Ştii că Henderson face mutre când întârziem. 

— Nu-i nimic, vin într-un minut, i-am răspuns, întorcându-mă deja spre 


cele mai apropiate toalete. 


Când am ajuns, m-am închis în prima cabină și m-am așezat pe capac, 


așteptând răspunsul lui Rosie. 


14.07: OK, s-ar putea să dureze câteva mesaje, așa k scuze. La prânz, 
Dylan & prietenii lui s-au purtat k nişte dobitoci, încercând s-o 
enerveze pe Sz. 

14.07: La început a fost doar amuzant. Dylan a zis k e ușuratică şi Sz 
i-a răspuns norocul tău, urâtule, ştii cum e ea, ia totul în glumă. Părea 
k nu-i pasă. 

14.08: Dar apoi Dylan a zis k se lasă uşor şi o ia la greu şi ea i-a spus 
să se ducă draq. Și a făcut-o curvă, a zis k nici măcar nu e bună, doar 
ieftină. 

14.08: Apoi a spus k marfa distrusă e my ieftină şi lui Sz I-A SĂRIT 
ŢANDĂRA. A arunkt cu un scaun în el şi a trebuit să o ţinem. 

14.09: Ar fi tăbărât pe el. DI Daniels era alături în birou & a ieșit 


ţipând la noi. Sz a fost dusă la director şi acum e suspendată. 


Citeam mesajele pe măsură ce le primeam, unul după celălalt, cu inima 
bubuindu-mi. Stăteam cu degetele încordate deasupra tastaturii, încercând 
să-mi dau seama ce să răspund. M-am hotărât să-i scriu, mai întâi, lui 


Suzanne. 


14.10: Sunt aici dacă ai nevoie de mine xxx 


Iar apoi lui Rosie: 


14.10: Cum de a fost suspendată? Şi D? 

14.12: Sunt foarte stricţi cu comportamentul distructiv aici. Plus k e 
luată în vizor din cauza sancţiunilor. D a primit doar detenţie. 

14.13: Incredibil. 


14.14: Ştiu. Stai, cum de îmi scrii în timpul orei? 


14.15: Sunt la toaletă. 
14.16: Ai kiulit??? 


M-am uitat la ceas. Dacă aş mai fi intrat la ora de mate, aş fi întârziat 


cincisprezece minute și aş fi avut probleme oricum. 


14.17: Da. Nu-mi vine să cred ce-mi zici. Ai văzut-o? 
14.18: Uau, e prima dată? Nu am văzut-o. Lev a văzut-o. Zice că 


plângea, a luat-o Sarah după prânz. 


Inainte să apuc să-i răspund lui Rosie, a apărut numele lui Suzanne pe 


ecran. 


14.19: Eşti la şcoală? 
14.20: Da x 
14.21: Ce rost are atunci? 


14.21: Scuze. Lasă-mă în pace, OK? 


M-a durut, dar am citit mesajele din nou, încercând să înțeleg de ce se 
purta aşa. M-am gândit să-i trimit un mesaj în care să-i spun că nu eram eu 
de vină şi că nu încercam decât să o ajut, dar nu părea să aibă rost, aşa că i- 
am scris lui Rosie, în schimb. 

14.23: I-ai trimis mesaj? 

14.25: Da, dar nu a răspuns. l-am zis să-mi scrie oriknd. N-am ce să 


fac altceva. 


Dacă nu răspundea era mai bine decât „lasă-mă în pace“, m-am gândit eu. 
Eram pe punctul de a-i cere mai multe detalii, când am auzit ușa de la 
intrare deschizându-se, apoi o voce ezitantă. 

— Caddy? 

Era Mishka. 


Am şovăit. 

— Da? 

M-am aplecat şi am descuiat ușa, aceasta s-a dat de perete și a apărut 
figura serioasă şi întrebătoare a Mishkăi. 

— Aici erai, a spus ea, părând uşurată. Eşti bine? 

— Da, e mare problemă cu Suzanne, am răspuns eu, arătându-i telefonul 
drept dovadă. 

— l-am spus domnului Henderson că ţi-e rău, a spus Mishka, aşa că ar 
trebui să mergi la cabinet să ceri scutire. Așa nu mai trebuie să vii la oră. Te 
acopăr eu. 

— Mersi, Mish, am spus eu recunoscătoare. Mi-am băgat telefonul în 
buzunar şi m-am ridicat. Spune-i că am crampe. 

Era o scuză de două parale, dar mergea întotdeauna dacă proful era bărbat. 

Ea a zâmbit larg. 

— Se rezolvă. 

Am ieşit împreună din toaletă, despărţindu-ne în capătul holului. În timp 
ce mă îndreptam spre cabinetul medical, având grijă să încetinesc pasul și 
să merg un pic aplecată, mi-am dat seama că era prima oară când 
încercasem să chiulesc de când eram la Esther. 

Era, cu siguranță, un moment de seamă, lăsând la o parte că îmi trebuiseră 
aproape cinci ani. Aș fi vrut să-i scriu lui Suzanne „M-am molipsit de la 
tine“, dar era clar că nu puteam chiar acum. 

În timp ce asistenta se tot învârtea pe lângă mine, crezând, după câte se 
părea, în simptomele mele vagi, nu mă puteam gândi la altceva decât la 
Suzanne. Suspendare. Ce avea să însemne asta pentru ea? Relaţia cu Sarah 
era deja tensionată. Dacă eu aş fi fost suspendată, s-ar fi făcut mare caz, dar 


pentru Suzanne ar fi putut fi un dezastru. 


Mi-a vibrat telefonul iar în buzunar, dar a trebuit să aştept câteva minute 


până când a ieşit asistenta din încăpere înainte de a mă uita. 


14.38: Ups. Tocmai mi-a scris Sz, f supărată k ţi-am spus. Ce i-ai zis? 

14.46: Citez: sunt aici dacă ai nevoie de mine. 

14.48: Rahat, d c tre să fie așa nenorocită! Nu eu am aruncat cu 
scaune. K și când nu ţi-aş spune! 

14.49: Mi-a spus să o las în pace 


14.52: !! Incredibil. K. Acum am ceva de făcut. Sună-mă după școală 
X 


14.53: Bine xx 
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22.31: Ai veşti de la Suze? 

22.32: Nu, tu? 

22.33: Nu, i-am lăsat un mesaj vocal după 6, nu a răspuns. l-am scris cam 
acum o oră, dar niciun semn. 

22.35: :/ 


Miercuri 11.49 
De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver@gmail.com}; Rosie 


Caron {rozzlepops@outlook.com} 
Bună, fetelor! 


Scuze că am tăiat comunicarea aseară. Doar că nu voiam să vorbesc, pe 


bune. Sunt naşpa, ştiu. 


Voiam doar să vă pun la curent. Totul este în regulă. Sarah fierbe de nervi, 
dar nu pe mine (!!!). S-a dus la şcoală acum, încercând să-i convingă să 
retragă suspendarea. Probabil că n-o să meargă, dar e frumos din partea ei 
că încearcă. Credeam că va fi supărată pe mine, dar spune că nu era cazul să 
mă suspende din cauza asta, mai ales că Dylan a primit doar detenție. Mi-a 
zis ceva gen trebuia să îl ignori şi gata. Sincer, cred că a fost un pic 
bulversată când a aflat că am făcut sex. Eram aşa supărată, că i-am spus ce 
mi-a zis — nu tot, dar destul cât să înțeleagă. CE FAȚĂ A FĂCUT! 


DOAMNE! Acum ne prefacem amândouă că partea aia de discuţie n-a 


existat. 


În fine. Se întâlneşte cu domnul Henriksen (dirigul nostru, Cads), așa că 
vom vedea cum merge. Dacă nu iese nimic, suspendarea este pe toată 
săptămâna, aşa că o să mă-ntore oricum la şcoală luni. Sarah spune că 
trebuie să merg cu ea la cafenea ca să poată sta cu ochii pe mine cât a mai 
rămas până luni şi nu am voie să mă văd cu nimeni, nici măcar cu vol. 


Practic, asta e pedeapsa, dar putea fi mult mai rău. 


Rămâne cum am stabilit cu petrecerea lui Lev, da? Slavă Domnului că nu 
i-am spus lui Sarah despre asta, că sigur nu m-ar mai fi lăsat dacă ar fi ştiut. 


Crede că stau la tine sâmbătă, Roz, ceea ce, practic, e adevărat. 


OK, cam asta e. Trimiteţi-mi multe mesaje şi chestii până în weekend, 


altfel mă voi simţi singură :( 
Cu mare drag XxXxX 


MIERCURI 13.18 


De la: Rosie Caron {rozzlepops(@outlook.com} 
Către: Suzanne Watts (suzyanne.whats(Ogmail.com!; Caddy Oliver 


1cadnam.oliver( gmail.com! 


Eşti sigură că e o idee bună să mergi la petrecere, Suze? 
O să vină şi Dylan. 


XX 


MIERCURI 13.20 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 


Către: Rosie Caron {rozzlepops@outlook.com}; Caddy 


Oliver (cadnam.oliver(( gmail.com! 
De ce nu? 


MIERCURI 13.22 


De la: Rosie Caron !rozzlepops(Moutlook.com! 
Către: Suzanne Watts (suzyanne.whats(Ogmail.com!; Caddy Oliver 


4cadnam.oliver( gmail.com! 
Hai, mă, Suze! 


MIERCURI 13.25 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Rosie Caron !rozzlepops(goutlook.com!; Caddy 


Oliver {cadnam.oliver@gmail.com} 
De ce să nu merg din cauza lui? Nu ar trebui să meargă el din cauza mea. 


MIERCURI 13.30 


De la: Rosie Caron {rozzlepops@outlook.com} 
Către: Suzanne Watts (suzyanne.whats(Ogmail.com!; Caddy Oliver 


{cadnam.oliver(@gmail.com} 


Poate, dar asta nu se va întâmpla. 
Dacă mergi şi te superi rău sau ceva? Dacă e dobitoc iar? 
MIERCURI 13.32 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Rosie Caron trozzlepops(aoutlook.com!; Caddy 


Oliver {cadnam.oliver@gmail.com} 


N-o să vorbesc cu el, nu sunt idioată. 


MIERCURI 13.35 


De la: Rosie Caron !rozzlepops(Moutlook.com! 
Către: Suzanne Watts /suzyanne.whats(Ogmail.com!; Caddy Oliver 


1cadnam.oliver( gmail.com! 


Ştiu, dar o să te îmbeți, probabil. Dacă se poartă frumos cu tine şi o să ți 
se pară o idee bună să vă împăcaţi? 
MIERCURI 13.36 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Rosie Caron !rozzlepops(Moutlook.com!; Caddy 


Oliver {cadnam.oliver@gmail.com} 
Asta crezi tu despre mine, pe bune? 


MIERCURI 13.38 


De la: Rosie Caron {rozzlepops(@outlook.com} 
Către: Suzanne Watts (suzyanne.whats(Ogmail.com!; Caddy Oliver 


{cadnam.oliver(@gmail.com} 
Nu fi aşa, îmi fac griji pentru tine. 
MIERCURI 13.39 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Rosie Caron !rozzlepops(Qoutlook.com!; Caddy 


Oliver {cadnam.oliver@gmail.com} 
Păi nu-ți mai face. 
MIERCURI 13.40 


De la: Rosie Caron {rozzlepops@outlook.com} 


Către: Suzanne Watts {suzyanne.whats@ gmail.com}; Caddy Oliver 


{cadnam.oliver(@ gmail.com! 
Of, bine, las-o baltă! 
MIERCURI 13.41 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Rosie Caron rozzlepops(outlook.com!; Caddy 


Oliver {cadnam.oliver@gmail.com} 
Bine. 


MIERCURI 16.04 


De la: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@ gmail.com} 
Către: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com}; 


{rozzlepops@outlook.com} 
Ă, deci... mergem sâmbătă? 


MIERCURI 16.17 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 
Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver@gmail.com}; Rosie 


Caron !rozzlepops(aoutlook.com! 
Da. O să puteți să mă supravegheați. 
MIERCURI 16.41 


De la: Rosie Caron !rozzlepops(Moutlook.com! 


Către: Caddy Oliver (cadnam.oliver(( gmail.com! 


Aaa, eu nu mai pot să vorbesc cu ea! Ocupă-te tu. 


Rosie Caron 


Spune-i să vină la mine sâmbătă, la 6, dacă încetează să mai fie așa 


nenorocită. 


MIERCURI 16.53 


De la: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@ gmail.com} 


Către: Rosie Caron !rozzlepops(outlook.com! 


Mai las-o și tu în pace, a fost suspendată ieri. 
Ii voi spune, dar sunt sigură că vei mai vorbi cu ea până atunci, oricum! 


XX 


MIERCURI 16.55 


De la: Rosie Caron {rozzlepops(@outlook.com} 


Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@gmail.com} 
Hmmm. 


MIERCURI 17.01 


De la: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@ gmail.com} 


Către: Suzanne Watts !suzyanne.whats(0gmail.com! 


Mergem împreună la Rosie sâmbătă? Ar trebui să ajungem la ea pe la 6. 


XX 


MIERCURI 17.12 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 


Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@gmail.com} 


OK, poate să vină Sarah să te ia? Ar avea ai tăi ceva împotrivă? 


XX 


MIERCURI 17.15 


De la: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@ gmail.com} 


Către: Suzanne Watts !suzyanne.whats(0)gmail.com! 


Da, sigur. 
Vreo veste bună de la dirigul tău? 


XX 


MIERCURI 17.19 
De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 


Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@gmail.com} 


Nu. Mâine mă duc la cafenea. Hei, dacă eşti liberă după şcoală, te aștept 
la o prăjitură :) 
MIERCURI 17.22 


De la: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@ gmail.com} 


Către: Suzanne Watts !suzyanne.whats(0gmail.com! 
Super! Vin dacă pot. O iau şi pe Roz, da? 
MIERCURI 17.23 


De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 


Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@gmail.com} 


OK. 


XX 


20 
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În mai puţin de douăzeci şi patru de ore, lui Suzanne şi lui Rosie părea să 
le fi trecut ţâfna şi erau din nou în apele lor. Când m-am întors acasă târziu 
Joi, după o seară informativă organizată de a douăsprezecea, am descoperit 
că pagina mea de Facebook fusese asaltată de spamuri, căci am găsit 
patruzeci şi opt de poze, videoclipuri şi filmuleţe cu Elton John! 

Suzanne părea să se fi bucurat de cele trei zile libere şi de timpul petrecut 
la cafenea. Când am vizitat-o cu Rosie vineri după-amiaza era la tejghea, 
concentrându-se atât de tare să ia o comandă, încât nici nu și-a dat seama la 
început că eram acolo. Ne-a adus prăjituri şi milkshake-uri cu ciocolată și 
ne-am aşezat la masa din colţ împreună, uitându-ne la oameni şi vorbind. 

Sâmbătă, Suzanne mi-a scris, anunțându-mă că era afară cu Sarah, şi m- 
am dus să mă întâlnesc cu ea. Era îmbrăcată cât se poate de obişnuit, fund 
întruchiparea unei adolescente care se duce să doarmă la o prietenă acasă. 

— Va fi o seară liniştită, atunci, fetelor? a întrebat Sarah în timp ce 
conducea. 

— Da, a spus Suzanne înainte să apuc eu să încerc să mint. A fost o 
săptămână foarte ciudată, nici nu cred c-aş face faţă la altceva. 

Aproape că te speria. Ştiam că minte, însă pe moment mai-mai că m-a 
convins și pe mine. Nu era vorba doar despre ce spusese și nici măcar 
despre calmul desăvârşit de pe chipul ei; era vorba de felul relaxat în care 


stătea pe scaunul din faţă, cu geanta cu schimburi în poală, în care îşi pusese 


haine pentru petrecere, bătându-se cu degetele pe picior în ritmul muzicii. 
Mintea cu tot corpul şi părea că nu face niciun efort. 

M-am gândit s-o întreb despre asta mai târziu, dar nu-mi trecea prin cap 
cum aş fi putut să fac asta astfel încât să nu pară că îi cer socoteală. Ultimul 
lucru pe care mi-l doream după toate cele întâmplate în săptămâna aceea era 
o ceartă. 

Casa Levinei se ridica la înălțimea aşteptărilor. Se pare că era mult mai 
aproape de casa mea decât de a lui Rosie, aproape de plajă şi imensă. 
Fratele şi sora ei mai mari — gemeni în ultimul an de liceu — îşi invitaseră şi 
ei prietenii, aşa că, atunci când am ajuns, de-abia te mai puteai strecura prin 
mulțime. 

— Haideţi să vă luaţi ceva de băut! a strigat Levina, căreia 1 se urcase deja 
alcoolul la cap, când am ajuns. Purta o rochie prea strâmtă şi o pălărie mare 
în formă de tort. Mamă, Suze, nu pot să cred c-ai venit! 

— La mulți ani! a spus Suzanne drept răspuns, cu un zâmbet încordat. 

Când am intrat în sufragerie, unde era alcoolul, s-a întors spre mine și m-a 
apucat o clipă de încheictură. 

— Vai, Doamne, trebuie să beau ceva! 

— ŞI eu, am spus simţindu-mă deja stânjenită şi deloc în largul meu. 

Suzanne făcuse o treabă bună cu machiajul pe dinafară, dar nu avusese 
efectul transformator la care speram pe dinăuntru. Eram tot eu. 

Ne-am dus cu băuturile în altă cameră, unde se aflau o masă plină de pizza 
şi o grămadă de adolescenţi agitați și am găsit un loc în care să stăm toate 
trei, pe o banchetă prinsă în perete. 

— Noroc! a spus Rosie, înclinând sticla spre mine. 

— Noroc! am răspuns eu, mai entuziastă decât eram, de fapt, ciocnindu-mi 


sticla de a ei. 


Suzanne s-a aplecat peste noi, strecurându-și şi ea sticla între ale noastre. 

— Uite-l pe Dylan, a spus Rosie încet. 

Suzanne a luat o gură din sticlă şi s-a strâmbat. 

— Putem să ne prefacem că nu e aici? 

Eram pe cale să întreb care era Dylan, dar nu mai era nevoie. Imediat ce 
ne-a zărit, s-a schimbat la faţă şi s-a îndreptat spre noi. 

— A, super, a mormăit Rosie spre mine. Nici măcar nu putem să bem ceva 
înainte? 

Când Rosie şi Suzanne îmi povestiseră despre Dylan, mă aşteptasem la un 
băiat arătos. Poate că un pic obraznic, conştient de farmecul său; atrăgător, 
oricum. Dar Dylan era înalt şi slăbănog, cu un păr negru răvășit şi cei mai 
neverosimuli ochi albaştri. Avea blugi skinny, un tricou cu Bon Iver şi, ceea 
ce m-a surprins cel mai tare, un piercing în buză. Nu avea nicidecum o 
înfăţişare pe care m-aş fi gândit s-o asociez cu un băiat pe care-l plăceau 
cele mai bune două prietene ale mele. 

Dar apoi a zâmbit. Şi totul a început să se lege. 

— Nici măcar să nu te gândeşti, a spus Suzanne. 

El a ignorat-o. 

— Hei, a spus el, uitându-se în ochii ei. Eşti bine? 

Suzanne nu a făcut decât să-l privească. O privire încruntată, necruțătoare 
şi furioasă. 

— Vrei să vii la o țigară? a întrebat el netulburat. 

A scos un pachet de țigări şi i l-a fluturat ușor pe sub nas, continuând să 
zâmbească. Zâmbetul lui spunea: „Cum să nu vrei?“ 

„Neaşteptat“. Era singurul cuvânt la care mă puteam gândi în privinţa lui. 


— Dylan, pleacă de-aici, a spus Rosie pe un ton exasperat. 


— Vai, Roz, a răspuns el, surprinzându-mă din nou. Îi spunea „Roz“. Dar 
sunt mesagerul păcii. 

Când m-am uitat la Suzanne, am văzut un licăr în ochii ei. Chiar voia să 
meargă cu el. Chiar dacă doar pentru o secundă, aşa era. 

— Dă-i drumul de-aici, băieţaș, a spus ea, în schimb. 

Dylan şi-a băgat o țigară între buze, zâmbind ironic. 

— Atunci, ne vedem mai târziu. 

După ce a plecat, umerii încordaţi ai lui Suzanne, care erau lpiţi de ai 
mei, s-au relaxat. Sprijinindu-se de mine, s-a întors spre Rosie. 

— Bilă albă, te rog. 

Rosie a zâmbit. 

— Bravo, sunt foarte mândră de tine! 

S-a întins şi mi-a aranjat breteaua de la maiou. 

— Cum ţi s-a părut, Cads? 

— Există vreun răspuns acceptabil? am întrebat eu. 

— Haideţi să nu mai vorbim despre el, a spus Suzanne. Haideţi să ne 
distrăm, mai bine! 

— Da, a spus Rosie emfatic. Să ne îmbătăm toate trei sâmbătă seara. Da. 
Dar tu... a gesticulat ea cu sticla spre Suzanne. Vei dispărea din nou? 

— Nu! a spus Suzanne, părând ofensată. Sunt aici cu voi, fetelor. O să stau 


cu voi. Promit! 


N-a fost așa. 

Ca să fiu sinceră, a rezistat mai mult de o oră şi, până să mă întorc eu și 
să-mi dau seama că dispăruse, mă distram prea bine ca să-mi mai pese cu 
adevărat. Stăteam la o masă de stejar ridicol de impozantă, cu un pahar de 
plastic plin cu bere în faţă, jucând un joc complicat cu băutură, în care se 


foloseau numere. Trecuseră patru runde și încă nu prea ştiam regulile. 


Prietenul Levinei, Charlie, era la butoane, dar pe majoritatea celor cu care 
jucam nu-i cunoşteam. 

Dar, dintr-odată, asta nu mai părea să conteze. Pur şi simplu, ne distram. 

— Cinci! a strigat fata de lângă mine. 

— Şase! am spus eu. 

— Şapte! Maya şi-a dat seama imediat de greşeala pe care o făcuse, dar am 
huiduit-o oricum. Of, rahat! Gura, OK?! a spus ea luând o gură de băutură. 
UNU! 

Am început o nouă tură în jurul mesei încercând să mă concentrez la 
numerele pe care le rostea lumea prin aburii de alcool. 

— Mă duc să iau ceva de băut, mi-a spus Rosie la ureche. Vrei ceva? 

— Nu, mai am, am zis eu, ridicând paharul drept dovadă. NOUĂ! 

Rosie şi-a dat ochii peste cap, dar zâmbea. Mi-a pus mâna pe umăr pentru 
a se ridica de pe scaun, strângându-mă cu blândeţe. 

Eram atât de prinsă de joc, încât nici n-am observat când s-a întors, când 
am simțit că mă înghiontește cineva în umăr; m-am întors distrată și am 
văzut-o stând acolo cu o sticlă de WKD! în mână. Gesticula spre mine cu 
cealaltă. 

— Trebuie să vii să vezi asta. 

M-am ridicat ezitant şi am urmat-o prin sufragerie. S-a oprit în uşile care 
dădeau în curte şi m-am uitat ascultătoare. 

Se vedeau două siluete sărutându-se lângă masa de afară. Mi-a luat un 
moment să-mi dau seama că erau Suzanne şi Dylan. 

Dylan era pe jumătate aşezat, pe jumătate sprijimt de masă. Suzanne 
stătea între picioarele lui puţin desfăcute, ținându-l de gât, iar el o ținea de 
mijloc. 


— Ce dracu”? am spus eu. 


— Ştiu. 

— N-ai de gând să spui nimic? am întrebat-o. 

Vorbeam amândouă în şoaptă, deşi era puţin probabil să ne audă. 

Rosie a ridicat din sprâncene. 

— Serios mă-ntrebi? 

— Chiar nu crezi c-ar trebui? 

— Nu. În niciun caz. 

— Nu e datoria noastră de prietene să n-o lăsăm să facă tâmpenii? am 
întrebat eu. 

— Sunt sigură că s-ar şi bucura foarte tare, a spus Rosie sarcastică, luând o 
gură de WKD, cu o figură împietrită, puţin prea calmă. 

— Tu n-ai vrea să te opresc dac-ai face aşa o prostie? 

— N-aş face niciodată o asemenea prostie, a răspuns ea. Am un dram de 
minte în cap. Şi de stimă de sine. 

— Hai, mă, Roz! 

Rosie a întins mâinile cu palmele în sus, ca şi când s-ar fi distanțat fizic. 

— Hai, dă-i drumul! Nu te sfu din cauza mea. 

Era clar că nu se aștepta să fac nici măcar un pas spre ei. 

Am ezitat. Oricât mi-aş fi dorit să o ajut pe Suzanne şi să-i dovedesc lui 
Rosie că se înșela, eram în continuare eu însămi. Era clar că nu băusem 
suficient ca să-mi înving teama de conflict pe care o avusesem toată viaţa. 

Mă pregăteam să mă dau bătută şi să mă întorc înăuntru, lăsând-o pe 
Suzanne cu greșelile sale, când l-am văzut pe Dylan luându-și mâna de pe 
mijlocul ei. Apoi a ridicat-o deasupra ei şi a făcut semnul OK cu arătătorul 
şi degetul mare. Din cealaltă parte a curții am auzit un hohot de râs. 


— Ce dobitoc, a murmurat Rosie dezgustată. 


Am ieşit în curte şi m-am îndreptat spre ei, cu paşi mai hotărâți decât 
simţeam. Am întins mâna şi am apucat-o de braţ pe Suzanne. 

— Suze! am spus eu. 

S-a dezlipit de Dylan, uitându-se la mine confuză. Am încercat să-mi dau 
seama cât de beată era, cât de vinovată. 

— Ce? a întrebat ea. 

Confuzia dispăruse, iar în locul ei nu rămăsese decât iritare. 

— Ce faci? am întrebat-o eu încercând să-mi controlez tonul. 

— Tu cine dracu” mai eşti? a intervenit Dylan. 

— E Caddy, a spus Suzanne. Se uita la mine cu o privire nu tocmai 
prietenoasă, dar a spus totuşi: Nu vorbi aşa cu ea! 

Încă o ţineam de mână și am strâns-o ca s-o fac să înțeleagă. 

— Haide, Suze! Vino să bei ceva cu noi! 

Am făcut semn spre Rosie, care venise să mă susţină. 

— Are de băut, a spus Dylan. Cine ești, mai exact? 

— Caddy e prietena mea, a spus Rosie înainte să apuc să vorbesc. E la 
Esther. 

Dylan a ridicat din sprânceană înțelegând, în sfârşit, cine eram. Părea 
amuzat. 

— Tu eşti Caddy? 

M-a măsurat din cap până în picioare dintr-o privire, apoi a început să 
râdă. Era genul de râs care mă făcea să mă simt de parcă pielea mi-ar fi fost 
Jupuită, lăsându-mi la vedere toţi nervii. 

Dacă aş fi putut fi oricine altcineva, nu Caddy Oliver, aş fi reușit să dau 
glas cuvintelor care îmi rămăseseră în gât. Ceva încrezător şi vulgar sau 
chiar şi un simplu „De ce râzi?“. Dar eram eu. Stânjenită şi șovăitoare. 


Intimidată de cruzimea gratuită a băieților de vârsta mea. 


— Nu fi aşa idiot, a spus Suzanne dându-și ochii peste cap. 

I-a dat un brânci în umăr, iar el a apucat-o de încheietură rânjind şi s-a 
întors spre mine cu o privire disprețuitoare. 

— Hei, hei, glumeam doar. 

— Nu-mi pasă, am spus eu, deşi era clar că îmi păsa. Haide, Suze! am spus 
din nou. 

Dylan şi-a luat mâna de pe încheietura lui Suzanne și şi-a împletit 
degetele cu ale ei, trăgând-o mai aproape de el cu o mișcare sigură. Se uita 
la ea, cu zâmbetul acela pe faţă, și i-a zis în şoaptă: 

— Ţi-e bine cu mine, nu-i aşa, Suze? 

Şi-a dus cealaltă mână spre umărul ei, luiând-o de gât şi trăgând-o spre el. 

Suzanne a închis ochii și şi-a lăsat capul pe pieptul lui. 

Am auzit-o pe Rosie mormăind descurajată. 

— Hai să mergem, Cads, a spus ea. 

Nu m-am clintit. 

— A fost suspendată din cauza ta, i-am spus lui Dylan. 

În interiorul meu creştea un fel de furie şi nu avea unde să se reverse decât 
asupra lui. 

— Nu eu am aruncat cu scaunul, a răspuns Dylan zâmbind ironic. 

— Ai făcut-o marfă distrusă! am spus eu. Ochii lui Suzanne, deja închişi, s- 
au strâns şi mai tare. Ai spus că e ieftină! 

Zâmbetul ironic dispăruse. Mă privea îngrijorat. 

— Ştie că n-am vorbit serios. Acum ce-ar fi să te cari dracu” de-aici? 

Am așteptat o clipă ca Suzanne să deschidă ochii şi să spună din nou „Nu 
vorbi aşa cu ea“. Dar nu s-a mișcat. 

— Eşti un mare bou, Dylan, a spus Rosie după un scurt moment de tăcere. 


M-a luat de cot și a început să mă ducă spre casă. Apoi s-a oprit, a întors 


capul uşor şi a adăugat: Iar tu eşti penibilă, Suzanne. 

Ne-am întors împreună la căldură în casă, iar Rosie mă luase de braţ. Era 
ceva liniștitor în zgomotul petrecerii şi anonimitatea mulţimii bete, dar 
simţeam în continuare că îmi vine să plâng. 

— Cred că îmi plăcea mai mult când eram doar noi două, a spus Rosie. 

În următoarele două ore am încercat să uit de Suzanne. Am băut îndeajuns 
încât să nu mai ştiu exact de ce eram furioasă şi mi-am îndreptat, în schimb, 
atenția spre băiatul frumos care stătea lângă mine pe canapea şi care s-a 
oferit să-mi dea din berea lui. Îl chema Tariq. Aveam să facem copii 
frumoşi, stabilisem eu deja. Rosie avea să fie domnişoara mea de onoare; 
poate că ar fi putut veni şi Suzanne la petrecerea burlăciţelor. 

Era aproape miezul nopţii când am mers să văd dacă mai rămăsese ceva 
de băut, lăsându-l pe Tariq pe canapea — mă întorc, nu pleca, mă întorc, 
bine? — cu geanta mea. Rosie, căreia îi lăsam, de obicei, lucrurile, era prinsă 
cu Liam pe un fotoliu în cealaltă parte a camerei. Treceam pe lângă 
bucătărie când am văzut-o pe Suzanne, cu spatele lipit de frigider, 
sărutându-se cu... cine? M-am oprit confuză, uitându-mă la respectivul. Nu 
era Dylan. Nu era nimeni cunoscut. 

Eram gata să mă întorc dezgustată într-o secundă, și aş fi făcut-o, dacă nu 
i-aş fi văzut mâinile. Erau aproape strivite, împingându-l neputincioase, dar 
fără doar şi poate, pe băiatul acela. Încercam să procesez această informaţie 
când şi-a îndepărtat cu greu capul de el, iar el a împins-o tare, cu spatele de 
frigider. 

— Hei! m-am auzit strigând, speriindu-mă până şi eu de vocea mea 
puternică. Deja sărisem la el şi îl împingeam. Ce faci? Dă-te de pe ea! 

Nemaiavând cine să o țină, Suzanne se clătina şi am întins mâinile să o 


sprijin. 


— Eşti bine? Am încercat să o privesc în ochi, dar se uita prin mine. Nu-mi 
dădeam seama dacă roşeața era din pricina alcoolului sau plânsese. Am 
scuturat-o uşor de umăr. Sunt eu, Caddy. 

— Hei, doar... a început băiatul, cu jumătate de gură. 

— Dispari până nu-ţi dau una, am izbucnit eu, căci nu mă cunoştea şi aş fi 
putut avea centura neagră. 

A funcționat. A tăiat-o din bucătărie, părând mai îngrozit decât aș fi reuşit 
eu vreodată să sperii pe cineva cu o ameninţare. 

— Caddy? 

Vocea lui Suzanne era răgușşită şi slabă, înecată în lacrimi. Deci, plânsese. 

— Suzie, am spus şi eu drept răspuns, ușurată. Am strâns-o de umăr. Eşti 
OK? 

A clătinat din cap. 

— Sunt varză, Caddy. 

— Da, eşti, am aprobat-o eu. 

— Eşti supărată pe mine? 

— Nu. 

Faţa 1 s-a schimonosit. 

— Îmi pare rău. 

— Nu, nu sunt supărată pe tine, am zis încet. 

— Am dat-o în bară rău de tot, a spus ea de parcă nici nu m-ar fi auzit. 
Toată lumea mă urăște. 

— Nu te urăște nimeni, Suze. 

Atunci a apărut în uşă Tariq, cu un zâmbet prietenos şi nedumerit pe faţă 
ŞI cu geanta în mână. 

— Hei, mi-a spus el. Te-ai rătăcit? S-a uitat la Suzanne, iar zâmbetul i-a 


dispărut. A. 


— Tu cine eşti? a întrebat Suzanne, mijindu-şi ochii spre el. 

— Sunt Tariq, a spus el răbdător. Suntem în aceeaşi grupă la engleză, îți 
aminteşti? S-a întors spre mine. Este OK? 

— Nu cred, am spus eu. E praf. Cred c-ar trebui să plecăm. 

— Să plecaţi? 

Părea dezamăgit, ceea ce mă făcea să mă simt bine. 

— Eu stau foarte aproape, am spus. Dar trebuie să o găsesc pe Rosie. Cel 
mai simplu ar fi să mergem toate trei la mine. Am putea merge pe jos vreo 
cincisprezece minute, cam aşa, ceea ce ar ajuta în mod sigur. Ai putea să... 
stai aici o secundă până mă duc după Roz? 

Tariq părea alarmat. 

-Ăăă... 

— Mă întorc imediat, am spus eu repede, ieșind în fugă din bucătărie, 
înainte să apuce să mai zică ceva. 

Am găsit-o pe Rosie în sufragerie, unde o văzusem ultima oară, ghemuită 
în continuare pe fotoliu cu Liam. Am ezitat, întrebându-mă dacă mă va ierta 
vreodată că i-am întrerupt acest succes neașteptat de dragul catastrofei 
absolute de Suzanne. 

Am hotărât să n-o fac şi m-am întors în bucătărie fără să o deranjez. Mă 
gândeam să-i trimit un mesaj, în schimb. Nici Tariq, nici Suzanne nu se 
mișcaseră de-acolo; ea era prăbuşită pe blatul din bucătărie şi de-abia se mai 
tinea pe picioare. 

— Îmi pare rău, i-am spus lui Tariq. 

— Nu-i nimic, a răspuns el. Ă, pot să-ţi trimit cerere de prietenie pe 
Facebook? 

— Sigur, am spus eu pe un ton firesc, încercând să nu par prea încântată. 


Eşti gata de plecare, Suze? 


Am încercat să-mi amintesc dacă mai venise cu ceva în afară de telefon, 
pe care îl vedeam ieşindu-i din buzunar. 
Suzanne s-a uitat la mine şi, o clipă, am crezut că va spune ceva 


important. Apoi s-a dus mai încolo și a vomitat în chiuvetă. 


Ar fi corect să spun că eram aproape complet trează în drum spre casă, 
care a durat mult mai mult decât cele cincisprezece minute la care mă 
gândisem eu. Şi asta fiindcă Suzanne părea complet incapabilă să facă mai 
mult de cinci pași fără să se prăbușească la pământ sau să verse într-un 
tufiș. Nu mai văzusem niciodată pe cineva atât de rupt de beat. 

Între hohote şi vomă, Suzanne vorbea. Mi-a spus că mă iubeşte. Mi-a spus 
că îi pare rău. Mi-a spus că mama ei îi zisese cândva că era o dezamăgire. 
Mi-a spus că odată încercase să se arunce în fața unui autobuz și fusese 
împinsă de un trecător, care apoi ţipase la ea și o făcuse idioată. Își pierduse 
virginitatea cu fratele celei mai bune prietene, când avea paisprezece ani. 
Nu spusese asta nimănui niciodată. Mă iubea. Eu o iubeam? Nimeni nu o 
iubea. Era o dezamăgire. Îi părea rău. 

Am renunţat să mai încerc să răspund la toate aceste declaraţii şi 
dezvăluiri când a devenit clar că era în lumea ei şi nu mă putea auzi cu 
adevărat. De două ori a trebuit să o ridic de-a dreptul în timp ce plângea în 
hohote pe umărul meu, strângându-mă de braţe atât de tare, încât ar fi putut 
să mă învineţească. 

Am făcut aproape o jumătate de oră până acasă. Am căutat în geantă 
cheile în timp ce Suzanne stătea clipind sub becul cu senzor. M-am uitat la 
figura ei răvăşită şi am băgat cheia în broască cât mai încet posibil, 
amintindu-mi brusc de prima dată când apăruse la uşa mea. Părea atât de 


sigură pe ea atunci. 


— Caddy, mi-a şoptit când am ajutat-o să urce treapta de la intrare şi să 
intre în casă. 

— Da, am şoptit eu, închizând ușa încet. 

— Nimic. 

M-am întors şi m-am uitat la ea exasperată. Chiar şi pe întuneric i-am 
văzut zâmbetul zeflemitor şi jucăuş. A trebuit să râd, deşi încet. 

— Ştii că eşti o caraghioasă? 

Înainte să apuce să răspundă s-au auzit scările scârţâind. Am încremenit, 
strângând cheile în pumn. Sperasem din tot sufletul să nu trebuiască să dau 


A. 


ochii cu mama până a doua zi dimineaţa, după ce Suzanne se trezea şi își 
recăpăta măcar un dram din farmecul personal. 

— Caddy? s-a auzit o şoaptă dinspre scări. Tu eşti? 

Era Tarin. Slavă Domnului! 

A aprins lumina în bucătărie şi ne-a făcut semn să o urmăm. Purta încă 
hainele de zi şi avea părul desfăcut. Ne-a privit pe amândouă cu o faţă 
ciudată. I se părea amuzant? A tăcut o clipă, apoi a spus: 

— lisuse Hristoase! Ce s-a-ntâmplat? 

— Viaţa mea, a spus Suzanne morocănoasă, înainte să apuc să deschid 
gura. 

— Vai, ce melodramatic! a spus Tarin ridicând din sprânceană. Ce frumos! 

Era clar amuzată, dar mai era ceva. Poate tristeţe. 

— E melodramatic şi dacă e adevărat? am întrebat eu. 

— Da! Tarin s-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebună. Cu atât mai mult. 

— Tarin, a spus Suzanne cu seriozitate, aş vrea să am o soră. Aş vrea ca tu 
să fii sora mea. 

— Of, draga mea, eşti ruptă, așa-i? a spus Tarin cu o şoaptă mai blândă. 


Biata de tine! 


Nu era nici urmă de sarcasm în glasul ei. Era o sinceritate aproape 
copleșitoare. 

Am urcat în camera mea cu Suzanne cât de încet am putut, iar Tarin a 
venit după noi cu câte un pahar de apă pentru fiecare. A pus paharele pe 
noptieră, apoi s-a uitat la mine, așteptând. Suzanne s-a prăbuşit în pat, şi-a 
scos pantofii şi s-a ghemuit cu faţa în jos, ca o umbrelă, peste aşternut. 

— Ar trebui s-aduci o găleată sau ceva, mi-a şoptit Tarin. 

— Cred că a dat afară tot, am spus eu. 

— Nu fi atât de sigură, mi-a răspuns Tarin cu vocea aceea de om care ştie 
din experienţă. Vezi să nu adoarmă pe spate. Pentru orice eventualitate. 

M-am uitat la prietena mea, cu braţele arcuite protector în jurul feţei, 
întinsă în patul meu, cu umerii deja grei de somn. 

— Nu vreau să cobesc, a adăugat Tarin la fel de încet, dar ştii că te așteaptă 
o zi grea mâine, nu? 

— Nu-mi pasă, am spus eu, dându-mi seama că, într-adevăr, nu-mi păsa. 

Nu puteam să o las singură acolo. Şi nu ar fi avut cum să ajungă acasă în 
siguranţă de una singură. 

Pe chipul surorii mele am văzut un fel de mândrie, apoi un zâmbet. 

— Noapte bună, Cadders. Dacă ai nevoie de mine, să vu să-mi spui, OK? 

Am găsit un bol în dulapul din baie şi l-am pus lângă pat, pentru orice 
eventualitate. Am stins lumina şi m-am strecurat cu grijă peste Suzanne ca 
să ajung în cealaltă parte a patului. Eram pe cale să adorm când am tresărit, 
auzindu-i vocea. 

— Buonanotte, a şoptit ea aproape întrebător. 

Am zâmbit. 


— Buonanotte. 
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Aveam o mică speranță că voi reuşi să o strecor pe Suzanne afară de 
dimineaţă înainte ca vreunul din părinții mei să-şi dea seama că era acolo. 
Din nefericire, însă, mama şi-a propus să intre în cameră înainte să se 
trezească vreuna din noi. 

— A, chiar eşti aici, a spus ea. Nu mai observasem până atunci cât de tare 
vorbea. Mi s-a părut mie că îți văd pantofii la uşă. 

M-am ridicat, dându-mi seama că purtam încă hainele de seara trecută. 
Suzanne era încă în aceeaşi poziție în care adormise, peste așternut, făcută 
ghem. Cumva, nu se trezise când intrase mama. 

Mama a înaintat prin cameră şi s-a aşezat pe colțul patului, lângă 
picioarele lui Suzanne. Mişcarea patului trebuie să o fi trezit, căci a tresărit, 
apoi s-a ridicat în capul oaselor. 

— Ce e? a spus ea uitându-se la mine. 

A ridicat mâna şi şi-a dat la o parte părul răvăşit de pe față, clipind 
confuză. 

— Ăăă, am zis şi eu, un pic neajutorată. Neaţa. 

— Da, bună dimineaţa, a răspuns mama. Suzanne s-a uitat tresărind la ea, 
cu o figură agitată. Sunt puţin surprinsă să vă văd pe amândouă. Credeam 
că dormiti la Rosie, Caddy, a spus ea, întorcându-se spre mine. 

Am încercat să mă gândesc la un răspuns bun. Deşi era adevărat, probabil 
că „Suzanne era prea ruptă şi Rosie se mozolea cu unu'“ nu era tocmai ce i- 


ar fi plăcut să audă. 


— A fost mai ușor să ne întoarcem aici, am zis eu, în cele din urmă. 

Mama a ridicat din sprâncene, aşteptând în mod clar mai multe explicații. 
M-am străduit să rezist impulsului puternic de a-i spune tot și n-am mai zis 
nimic. 

În cele din urmă, mama a bătut-o prieteneşte pe Suzanne pe picior şi a 
spus: 

— Mai bine vă spălatți un pic şi vă fac micul dejun. Suzanne, sunt sigură că 
vei găsi nişte haine pe care să le împrumuți de la Caddy. 

După ce am făcut duş amândouă şi am găsit niște haine de casă care îi 
veneau lui Suzanne, am coborât împreună. În bucătărie, mama prăjea bacon 
şi ouă şi tata stătea la masă, citind ziarul. Tarin se sprijinea de blatul de 
bucătărie sorbind dintr-un ceai. Când m-a văzut, mi-a aruncat un zâmbet 
complice şi încurajator. 

— Cum te simţi? 

— Sunt OK, am spus eu, deşi capul îmi zvâcnea și stomacul simţeam că mi 
se învârte întruna, ca nişte rufe în mașina de spălat. 

— Am vorbit cu Sarah, i-a spus mama lui Suzanne, care s-a făcut albă ca 
varul. Va veni în curând să te ia. Ce interesant, habar n-avea de vreo 
petrecere. A fost foarte surprinsă să afle că ești aici. 

Cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla, în afară de a fi certat de 
propria mamă, este să te dojenească mama prietenei tale. 

— A fost ideea mea să venim aici, am spus eu, singurul lucru la care mă 
puteam gândi. 

Mi-a aruncat o privire şi am tăcut. 

— Ce-ar fi să vă aşezaţi la masă şi să mâncaţi ceva? a spus ea. 

Când a venit Sarah, după nici zece minute, cu o faţă de om care fusese 


folosit fără scrupule, Suzanne nici măcar nu s-a obosit să se apere. S-a făcut 


mică în geaca de piele şi s-a uitat în pământ, evitând privirea lui Sarah. 

— Îmi pare foarte rău, Carol, a spus Sarah. Nici măcar nu ştiu ce să spun. 

— Cred că sunt vinovate amândouă de data asta, a răspuns mama, 
punându-și mâinile pe umerii mei şi strângând. 

Suzanne s-a uitat la mine, cu un zâmbet fugar în semn de solidaritate, 
după care a lăsat capul din nou în jos. 

— Haide, zăpăcito, a spus Sarah oftând, întinzând mâna și luând-o pe 
Suzanne de braţ. Haide să terminăm cu asta! 

După ce au plecat, am încercat să mă strecor sus, dar mama mi-a tăiat 
calea, arătându-mi uşa de la bucătărie. 

— Intră, a spus ea. Stai jos. 

Am intrat şi m-am aşezat. 

— Deci, a început tata, împreunându-şi mâinile, cred că e de la sine înţeles 
că aşteptăm mult mai mult de la tine. Un astfel de comportament este, pur și 
simplu, inacceptabil. 

Nu eram nici de un minut acolo şi deja turnaseră două clișee. Avusesem 
ghinionul să dau de bucluc într-una din rarele zile în care era tata acasă. 
Dacă ar fi fost mama, ar fi fost dezamăgită şi poate un pic distantă, dar m-aş 
fi dat spăsită şi s-ar fi terminat mai repede. Tatei îi plăcea să fie exagerat de 
rațional, ca şi când şi-ar fi propus să atingă fiecare punct de pe o listă 
intitulată „Cum să-ți disciplinezi fiica“. Putea să dureze ore în şir. 

— Să începem cu alcoolul? a ridicat tata din sprânceană cu subînţeles. Sau 
cu faptul că ai umblat beată prin oraş în toiul nopţii? Când noi aveam 
impresia că eşti la Rosie? 

— Aşa ar fi trebuit, am spus şi eu. Dar Suze era... 

— Da, m-a întrerupt tata. Prietena ta Suze. Aveam de gând să ajung şi la ea. 


A scos un oftat pe nas. Este aceeaşi prietenă care a fost dată afară de la 


şcoală pentru că a aruncat cu un scaun în cineva? Aceea cu sancțiunile — am 
dreptate? 

Am ezitat. 

— Păi, da, dar... 

— Ai putea fi sinceră, a continuat el, vorbind peste mine. Mi se pare foarte 
clar că ea este motivul pentru care te-ai întors aici. Tarin a spus că, practic, 
o țineai să nu cadă. 

M-am uitat la sora mea, uluită de trădarea ei. 

— Tarin! 

— Of, pentru Dumnezeu! Tarin părea iritată. Nu-mi răstălmăci vorbele, 
tată. S-a uitat la mine. N-am spus cu răutate, Caddy. Ideea era că te-ai purtat 
ca o prietenă bună. 

— Ei bine, nu ar trebui să fii, a zis tata, ridicând tonul. Nu dacă asta 
înseamnă să faci lucruri de genul acesta. Dacă ea vrea să se îmbete sau să se 
drogheze sau mai ştiu eu ce la orice oră este problema ei, nu a ta. 

— Să se drogheze? am spus eu confuză. Când s-a drogat? 

— John, a spus mama apăsat. Am surprins privirea pe care i-a aruncat-o şi 
mi-a trecut prin cap pentru prima oară că poate Sarah chiar îi spunea lucruri 
despre Suzanne de care eu habar n-aveam. Gândul m-a năucit, așa că l-am 
alungat. Mama s-a întors spre mine. Suntem foarte îngrijorați din cauza 
prieteniei tale cu fata asta, a spus ea calm. Ți-am mai spus, de fapt. Dacă se 
ajunge aici — la băut şi să nu spui unde eşti —, ei bine, e o problemă. 

— Nu poti să dai vina pe ea că am băut, am zis eu. Toată lumea bea. 

— Ai şaisprezece ani, a spus tata rar, subliniind fiecare silabă. Chiar trebuie 
să-ţi reamintesc? 

— Tată, a intervenit Tarin în acest punct, toți adolescenţii de șaisprezece 


ani beau. Imi pare rău, dar aşa e. Nu te poți aștepta să meargă la petrecerea 


unei prietene unde există băutură şi să nu bea. 

— Tocmai asta aştept! Tata a dat cu palma în masă, făcându-ne pe toate să 
tresărim. Ridicase tonul. Nu aşa te-am crescut noi, Cadnam! Nu bei doar 
pentru că îți dă cineva! Spui „nu“! 

M-am uitat la el, încercând să-mi dau seama cum putea fi atât de rupt de 
realitate. Beam la petreceri cu prietenii de la treisprezece ani. Părinții mei 
m-ar fi putut educa oricum ar fi dorit, dar tot în lume aș fi crescut. 

— Nu ne-am făcut niciodată griji în privința prieteniei tale cu Rosie, a 
intervenit mama, şi cred că e ceva. Am crezut că eşti cu capul pe umeri şi că 
nu poţi să dai curs unui astfel de comportament. Sunt dezamăgită să constat 
că nu eşti. 

Tarin, care stătea în spatele mamei şi se sprijinea încă de blat, și-a dat 
ochii peste cap auzind-o. 

— Unu oameni sunt toxici, Caddy, a spus tata. Unii oameni mai mult îți fac 
probleme decât te ajută. 

M-am gândit la Suzanne cum stătea răbdătoare lângă mine în timp ce îmi 
îndrepta părul şi vorbea cu Rosie despre Liam; cum mi-a arătat cum să dau 
un shot peste cap ca să nu simt alcoolul. Şi cum mă strângea în braţe și 
plângea în mijlocul străzii. 

— Nu e toxică, am spus eu. E doar tristă. 

— Asta nu este problema ta, a spus tata din nou. Tata, doctorul. Tata, care 
prindea păianjenii din camera mea şi le dădea drumul blând în grădină. Nu 
vreau s-o mai văd în casa asta. Nu este bine-venită aici. 

M-am uitat la mama, simțind că îmi dau lacrimile. A oftat. 

— Dacă-ţi doreşti să existe consecințe mai bune, Caddy, trebuie să faci 


alegeri mai bune. 


Avea să fie însă şi mai rău. 


Rosie a apărut la ușă după-amiaza, luându-mă complet prin surprindere. 
Deşi a fost politicoasă cu mama, care a deschis, am văzut că sub masca ei 
zâmbitoare clocotea ceva. Când am rămas singure în camera mea, a 
izbucnit: 

— O să-ţi spun direct, a zis ea, iar vocea îi tremura deja, căci n-are rost să 
mai ocolim subiectul. Sunt foarte furioasă. Şi supărată. Pe tine. 

Am simţit că încremenesc de groază. 

— Nu te uita aşa la mine! Mă faci să mă simt vinovată înainte să fi început 
măcar. Se înroşise la față, iar ochii îi scânteiau. Însă părea mai mult că 
suferă decât că e furioasă, ceea ce era poate cel mai rău. Pot măcar să țip la 
tine înainte să faci faţa asta? 

Am încercat să-mi calmez inima, care o luase la goană, gândind logic. Era 
Rosie. Prietena mea cea mai bună. Chiar dacă era furioasă, chiar dacă pipa, 
avea să-i treacă. 

— Dă-i drumul, atunci, am spus eu, încercând să mă pregătesc pentru ce 
urma. Tipă la mine cât vrei. Ce-am făcut? 

Ştiam ce făcusem. 

— Ştii ce-ai făcut! a izbucnit Rosie dând ciudat din mâini, ca şi când n-ar fi 
ştiut ce să facă cu ele. M-ai părăsit. M-ai părăsit acasă la Levina şi nici 
măcar nu mi-ai spus. Te-am căutat. 

— Suzanne era... 

— Mă doare undeva de Suzanne. E vorba de tine. Tu eşti prietena mea cea 
mai bună. Şi eu ar trebui să fiu prietena fa cea mai bună. Dar eu sunt 
proasta care umblă de colo colo încercând să te găsească, iar apoi apare 
Tariq, ultimul om la care m-aş fi aşteptat, şi-mi spune că ai plecat. ŞI, ştii, 
nu l-am crezut. Am zis: „Bineînţeles că n-a plecat. Caddy n-ar pleca fără 


mine.“ 


— Ţi-am trimis mesaj... 

— Și? a explodat ea. Mesaj? Nu m-am uitat la telefon! De ce nu mi-ai spus 
că pleci? 

— A fost cât pe ce să-ți spun, am zis eu repede. Te-am căutat înainte să 
plecăm, dar erai cu Liam, Roz, şi m-am gândit că n-ar trebui să vă 
deranjez... 

— O, mai lasă-mă, Caddy! m-a întrerupt ea, pe un ton sarcastic dintr-odată. 
Serios, chiar încerci să-mi spui că ai crezut că sunt atât de prinsă cu Liam, 
încât n-o să mă deranjeze dacă dispari cu Suze, când trebuia să ne întoarcem 
la mine? Când a venit mama să ne ia, a zis: „Unde sunt fetele?“ lar eu a 
trebuit să-i spun: „Au plecat fără mine.“ 

Mi se făcea rău de vinovăţie acum. În lumina după-amiezii, în 
normalitatea camerei mele, vedeam câtă dreptate avea. Cât de tare greşisem. 

— Îmi pare foarte rău, am încercat să spun, dar m-a întrerupt din nou. 

— Nu înţeleg asta, a spus Rosie, cu vocea încordată de frustrare. Chiar nu 
înţeleg. Cum de sunteţi voi două prietene mai bune decât noi două? De unde 
până unde? 

— Bineînţeles că nu suntem prietene mai bune decât... 

— Vreau să zic decât eu cu ea. Nu decât tu cu mine. Nici măcar să nu 
sugerezi că voi două sunteți prietene mai bune decât tu cu mine, că s-ar 
putea să mor dracului! 

Respira cu greutate şi strângea din dinți. Vedeam cât de tare încerca să nu 
se enerveze. 

Habar n-aveam ce să spun. Tot ce îmi venea în minte părea complet 
aiurea. 

— Tu eşti prietena mea cea mai bună, am spus eu, în cele din urmă, 


prostește. 


— Şi ea? m-a provocat Rosie. Strângea din pumni şi îşi ținea mâinile pe 
lângă corp. Ea ce este? 

Ce era? Habar n-aveam. 

— Nu ştiu. 

— Caddy... 

— Chiar nu ştiu. Este prietena mea, OK? Contează? Cea mai bună prietenă 
înseamnă cea mai bună, şi asta eşti tu. 

— Contează. Pentru că ar trebui să fie prietena mea, nu a ta. lar acum aţi 
devenit deodată prietene la cataramă şi te-ai transformat în genul de om care 
pleacă şi mă lasă singură la o petrecere. 

— Nu erai singură. Simţeam că este important să subliniez asta. Erai cu 
Liam. 

O fracțiune de secundă am crezut că mă va plesni. Dar, în schimb, a băgat 
mâna în buzunar, şi-a scos telefonul, a apăsat pe ecran şi mi l-a dat. 

— Uită-te-aici, a spus ea. 

Era un şir de mesaje. Rosie le derulase de la început. Îngrijorată, am 


început să citesc. 


09.39: Ce draq s-a întâmplat aseară? Unde aţi plecat tu şi Caddy? 
11.19: Nu ştiu, sunt complet blanc. M-am trezit la Caddy acasă. 

11.24: Îţi dai seama că m-aţi lăsat singură amândouă? 

11.29: Cum am zis, sunt blanc. Întreab-o pe Caddy. 

11.31: Ai lucrurile încă aici. 

11.34: Bine, o să vin să le iau. Când? 

11.36: Nici măcar nu-ţi pare rău? 

11.39: Roz, mă doare capul de mor. Putem să discutăm altă dată, te rog? 
11.44: E vina ta că te-ai făcut praf. 


11.47: Termină. Spune-mi când să vin să-mi iau lucrurile. 


11.49: Ţi le aduc mâine la școală. Îţi aminteşti ce ai făcut cu Dylan? 

11.50: Bine. Da 

11.51:...? 

11.52: Ce? 

11.54: N-ai nimic de spus în legătură cu asta? 

11.55: Încerc din răsputeri să nu mă enervez pe tine, Roz. Putem s-o lăsăm 
baltă? 

11.56: Eu sunt deja nervoasă. 

11.58: Atunci nu-mi mai scrie. 

12.02: TU de ce eşti nervoasă? Nu eu ţi-am dat cu șutul și ţi-am luat 
prietenii. 

12.05: Maturizează-te şi tu dracului odată. 


12.06: Uau. OK. 


Simţeam că mă mănâncă degetele şi că am un nod în gât. Ca şi când 
fiecare din acele mesaje îngrozitoare m-ar fi vizat pe mine. l-am dat înapoi 
telefonul lui Rosie, încercând să-mi dau seama ce să spun. Se uita la mine 
așteptând. 

— Vezi? a zis ea. 

— V-aţi purtat groaznic una cu cealaltă, am spus eu. 

— Eu de ce m-am purtat groaznic cu ea? 

— Of, Roz. Deodată m-a cuprins panica, ştiind că orice aş fi spus n-ar fi 
fost bine. Te rog, nu! 

Unii oameni se hrănesc din conflict. Le place melodrama. Simţeam că mă 
sufoc. 

— Am spus că-mi pare rău, am adăugat eu un pic disperată, şi, crede-mă, 


chiar îmi pare. Te rog, nu fi aşa! 


Voiam atât de mult să se relaxeze, să râdă şi să facă o glumă, spunând că 
cedez prea uşor. Dar avea faţa încă neînduplecată, cu dinţii strânşi de furie. 

— Nu fi supărată pe Suze, am continuat eu când a devenit clar că nu avea 
de gând să mai spună nimic. Nu e vina ei. Eu am hotărât să vină aici, şi nu 
la tine; era praf şi pulbere. 

— N-a pus-o nimeni să se îmbete în halul ăla, a subliniat Roz bosumflată. 

— Nu, dar era ruptă. Am încercat să am grijă de ea. Şi probabil că asta 
înseamnă că nu m-am gândit îndeajuns la tine şi-mi pare foarte rău, ai 
dreptate, nu ar fi trebuit să te las acolo. 

Toată lumea spune că, dacă ceri scuze, se rezolvă, dar, de fapt, nu merge 
niciodată cu adevărat. Nu destul de repede, în orice caz. Rosie şi-a luat 
privirea de la mine, cu faţa schimonosită, dar acum gura îi tremura uşor, ca 
şi când i-ar fi venit să plângă. ROSIE, care nu plângea niciodată. 

— Îţi place de ea mai mult decât de mine? m-a întrebat ea grăbită, fără să 
mă privească. 

— Nu, Roz. Doamne! Normal că nu! 

— Nu îţi place de ea decât pentru că te face să simţi că are nevoie de tine. 

— Nu e-adevărat. 

— Ba da, este. Crezi că n-am observat că ai început să te-mprieteneşti cu ea 
abia după ce-ai aflat prin ce trecuse? 

S-a lăsat brusc o liniște apăsătoare, încărcată de vinovăție. Mi-era puţin 
rău, cutremurată de adevărul din vorbele ei. Într-adevăr, începusem să o 
plac pe Suzanne după ce ieşise adevărul la iveală. Ce spunea asta despre 
mine? Era doar o întâmplare sau altceva? 

— Nu de-asta o plac, am spus eu, în cele din urmă, dar îmi auzeam 


nesiguranța din voce. 


— Sigur, a spus ea, lungind silabele sarcastic. La fel cum nici aseară n-ai 
plecat cu ea pentru că ai vrut să faci pe salvatoarea? La fel cum nici ea nu te 
place pe tine pentru că-i suporţi rahaturile fără să-i spui să-şi revină dracului 
odată? 

Am înghițit în sec, fiind cât pe ce să izbucnesc și eu în lacrimi. 

— Nu o cunoşti, a spus Rosie, pe un ton aspru. Se vede că tu aşa ai 
impresia. Dar nu e aşa. Tu n-o vezi decât când se preface. 

Mi s-a strâns inima. 

— Ce? Ce vrei să spui? 

Am văzut-o pe Rosie muşcându-și limba, apoi uitându-se în altă parte. 

— Dacă ai vedea-o la școală. Cum e câteodată. De parcă nu i-ar păsa. Dar 
nu gen „şcoala e o porcărie plictisitoare, nu-mi pasă“. Vreau să zic că, pur şi 
simplu, nu-i pasă. De nimic şi de nimeni. 

Nu vedeam ce legătură avea cu felul în care se purta cu mine. 

— Nu se preface decât cu tine. Pentru că poate. Pentru că tu o crezi. 

Am simțit că mi se adună lacrimi în colţurile ochilor. Am deschis gura. 
Am închis-o din nou. A urmat din nou o tăcere îndelungată. În cele din 
urmă, când am fost sigură că pot să vorbesc fără să mă lase vocea, am spus: 

— Ai terminat? 

A dat din cap fără să spună o vorbă, continuând să respire cu greutate. 

— Habar n-ai cum este cu mine când nu ești prin preajmă, am spus eu cu o 
voce tremurătoare. Habar nu ai absolut deloc, Rosie. A făcut ochii mari. 
O şocasem pentru prima oară. Şi motivul pentru care suntem prietene mai 
bune decât ai crezut este că uneori vine acasă la mine noaptea și vorbim. 
Probabil că vorbim mai mult decât vorbiţi voi. Tu te înşeli în privinţa ei. 

Niciodată — absolut niciodată — nu mai vorbisem așa cu Rosie. Dar nu m- 


am simţit eliberată, cum am crezut că mă voi simţi. M-am simţit singură. 


— Am zis că îmi pare rău că te-am lăsat acolo, am spus eu mai rar, 
străduindu-mă să continui. Trebuia să o spun. Trebuia. A fost o mizerie din 
partea mea. Dar îmi place de Suze. Îmi place să fim prietene. Şi este o 
prietenă foarte bună. Ştiu că ia decizii stupide, dar vreau doar să o ajut. Aş 
face la fel şi dacă ar fi vorba de tine. Ştii asta, nu-i aşa? 

Vocea mi se înmuiase încercând să atenuez tensiunea dintre noi, care 
ajunsese pe muchie de cuţit. Se uita la mine fix, cercetător. 

— Putem să ne luăm în braţe şi să ne împăcăm? am întrebat, neașteptându- 
mă să spună da. 

Rosie a clătinat ușor din cap, dar nu mai părea gata să ia foc. Progresasem. 
Apoi a zis: 

— Vine la tine noaptea? 

Rahat! Asta ar fi trebuit să țin pentru mine. 

— Ă, de vreo două ori. 

— Nu a sunat ca şi când ar fi fost doar de două ori. 

— Doar când avea nevoie să se desprindă un pic. Voia doar să vorbească cu 
cineva. 

— Nu e normal, Caddy. Rosie mă privea țintă. Nu există niciun „doar“ 
atunci când pleci de acasă pe furiş şi te duci să-ţi trezeşti prietena în toiul 
nopţii. Nu pricepi chestia asta? 

— Ce-ar trebui să fac? Să-i spun să plece? 

— Da! S-a încruntat, nevenindu-i să creadă. Da, asta ar trebui să faci. Îi 
spui: „Hei, hai să discutăm despre asta ziua. Du-te acasă! Du-te şi stai de 
vorbă cu mătușa ta, care încearcă să te ajute!“ 

Ultima dată când apăruse la fereastra mea noaptea, cu aproape o 
săptămână în urmă, Suzanne îmi adusese un articol despre puştii care strâng 


mingile de golf, dintr-o revistă, în care apărea o poză cu o fată care semăna 


cu mine. „Nu e tare?“ Era încântată, iar ochii îi străluceau în întuneric. „Am 
vrut să ţi-o arăt toată ziua.“ 

Cum îi puteam explica lui Rosie ce însemnau vizitele acelea pentru mine? 
Că nu erau doar de dragul lui Suzanne, ci şi al meu? Şi că, într-un fel, 
Suzanne știa şi ea asta pentru că mă cunoştea? Nu puteam. Ar fi fost şi mai 
rău. 

— Ai dreptate, am spus eu. Nu era tocmai o minciună. Avea dreptate. Doar 
că nu eram de acord. Mai eşti supărată pe mine? 

Rosie şi-a răsfrânt buza de jos, îndoindu-se, evident. 

— Mă ierți? am întrebat eu. 

A scos un sunet care nu însemna nici da, nici ba, dar eram sigură că îi 
văzusem buzele tresărind. 

— Nu ştiu dacă ajută, dar şi ai mei sunt supăraţi pe mine, am zis eu. Şi i-au 
interzis lui Suze să mai vină la mine. 

— Nu e de mirare, a răspuns Rosie. Doamne, e aşa un magnet de 
probleme! Aş vrea să nu se fi mutat niciodată aici. 

— Nu, nu-i așa, am zis eu, încercând să zâmbesc. O iubeşti, mai ştii? Chiar 
şi cu toate dramele ei. 

Rosie a ridicat dintr-o sprânceană. „Nu fi atât de sigură.“ 

— În plus, nu uita că eu am hotărât să plecăm, nu ea, am adăugat apoi. 

A scos un oftat plin de frustrare. 

— Caddy, trebuie să încetezi să-i mai găsești scuze. Ea este cea care se face 
praf şi sare pe idiotul de Dylan Evers, cretinul cretinilor, din cauza căruia 
tocmai a fost suspendată. lar apoi tot ea îmi spune mie să mă duc dracului! 

— Ce vrei să-ți spun? am întrebat eu. Vrei să-ți spun că n-o să mai fiu 


prietenă cu ea? Pentru că n-o să-ţi spun asta, Roz. Da, e vai de capul ei, dar 


are nevoie de noi. Noi suntem cele mai bune prietene pe care le are. 
Amândouă. 

M-am uitat la Rosie, care își ronţăia buza de jos, iar ochii i s-au îndreptat 
spre colajul foto. Am întins piciorul şi am înghiontit-o uşor în gleznă. 

— Nu-i aşa? 

— Probabil, a răspuns Rosie. A tăcut un moment îndelungat, apoi s-a uitat 
din nou la mine, pe chipul ei apărând un zâmbet resemnat. Bine. Ultima 
șansă. 

I-am zâmbit, simțindu-mă atât de uşurată. 

— Eşti cea mai tare! Pot să te îmbrăţişez? 


De data asta m-a lăsat. 
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S-a dovedit că, pentru Rosie, „ultima șansă“ nu însemna tocmai iertare. În 
următoarele zile după petrecere, a fost şi mai irascibilă decât de obicei, 
răspunzând la mesaje monosilabic şi nemaisunându-mă după școală. Ştiam 
că între ea şi Suzanne lucrurile erau şi mai rele şi nu le ajuta deloc faptul că 
erau amândouă firi conflictuale, cu o predispoziţie spre melodramă. Pentru 
prima dată de când mă ştiam, mă bucuram că eram la altă şcoală. 

Mai rău era pentru Suzanne. La şcoala lor, toată lumea vorbea despre ea şi 
Dylan, ceea ce însemna probabil că era cel mai prost moment să-și piardă 
cea mai apropiată aliată. Miercuri, radio șanțul o luase razna. „Doamne, 
acum se spune că i-a făcut sex oral lui Dylan în curtea lui Lev. Fir-ar!“ mi-a 
scris Rosie la prânz. „E o prostie din ce în ce mai mare. Aproape că mi-e 
milă de ea.“ 

Am profitat de această urmă de compasiune şi am reuşit să le conving pe 
amândouă să se întâlnească cu mine la plajă după şcoală, joi. Ploua, așa că 
ne-am adăpostit într-una din cafenele, împărțind o farfurie de cartofi prăjiți. 
Suzanne, care era machiată mai strident decât de obicei şi, ca urmare, părea 
puţin înspăimântătoare şi distantă, era neobişnuit de liniștită. 

— Aş vrea să se grăbească puţin şi să găsească altceva de vorbit, a spus ea 
când am întrebat-o, ezitant, despre şcoală. Adică, nu e ca şi cum mi-ar păsa 
ce cred idioții ăia despre mine. Dar e enervant, să-mi bag picioarele! 

— Ce spun? am întrebat eu. 


Şi-a țuguiat buzele într-un zâmbet amar. 


— Ca de obicei. „AI auzit ce-a făcut Suzanne? E așa o parașută, să mor de 
te mint!“ a răspuns Suzanne, imitând tonul şi exagerând disprețul. „Unele 
sunt aşa de penibile.“ Şi-a dat ochii peste cap. De parcă eu n-aş ști deja. N- 
am nevoie să-mi spună nimeni că sunt penibilă. 

Mi-am amintit imediat când făcuse la fel şi Rosie. Cât de beată era 
Suzanne atunci? Își amintea măcar? M-am uitat la Rosie să-i văd reacţia, 
dar era deja pe fază. 

— Cu excepția mea, a zis ea. De mine ai nevoie să-ți spun. 

— Pe bune? a spus Suzanne fără convingere. Nu crezi că pot să-mi dau 
seama şi singură? 

— Clar nu, a răspuns Rosie. 

— Rosie, a spus Suzanne, serios stai acolo şi mă faci penibilă în față? 

— OK! le-am întrerupt eu, întinzând mâna pe masă. Putem să vorbim 
despre altceva? 

Suzanne a ridicat capul brusc spre mine. 

— N-ai de gând să-i zici că nu poate să-mi spună aşa ceva? 

Sprâncenele lui Rosie s-au ridicat instantaneu, ca două arcuri. 

— Da, Caddy, chiar aşa, a zis ea plină de sarcasm. N-ai de gând să-mi zici? 

S-a uitat la mine, așteptând. Aş fi putut spune „Cred că sunteți penibile 
amândouă“. Sau „Nu sunt răspunzătoare nici pentru comportamentul ei, nici 
pentru al tău“. Sau măcar „Aş vrea să nu mă amestecați în asta, OK?“ 

Dar am zis: 

SAn 

— Hai, las-o baltă, a spus Suzanne, luând bonul cu mâinile agitate și 
începând să-l facă bucățele. 


Nu eram sigură dacă era dezamăgită sau nervoasă. 


— Nu cred că eşti penibilă, a spus Rosie, dar câștigase deja, şi toate ştiam 
asta. 

Aşa se desfăşurau discuţiile noastre când a venit weekendul. Parcă trecuse 
o grămadă de timp de când prieteniile erau simple, fără complicații, dacă 
fuseseră vreodată cu adevărat aşa. Suzanne nu mai venise deloc la fereastră 
de când cu petrecerea, ceea ce era probabil cel mai îngrijorător lucru dintre 
toate. Nu prea ştiam dacă mă învinovăţea pentru faptul că se certase cu 
Rosie, pentru problemele pe care le avea cu Sarah sau dacă doar încerca să 
fie cuminte o vreme. Oricum ar fi fost, îmi era dor de ea. 

Aşa că, atunci când mi-a scris sâmbătă dimineaţa, mi s-a părut o 
oportunitate. Sau un test. „Hei! O să fac o mare prostie. Dar o să fie 
distractiv! Vrei să vii? xx“ 

Am lăsat lingura în bolul cu cereale şi am tastat un răspuns. „Sigur! 
Detalii, te rog. xx“ 

Mi-a răspuns aproape instantaneu. „luhuu, ura! Ne întâlnim la gară într-o 
oră. xx“ 

Era aproape unsprezece când am ajuns la gară şi am găsit-o aşteptându-mă 
lângă turnichet, toată un zâmbet. 

— Felicitări, mi-a spus ea pe post de salut. Eşti oficial mai aventuroasă 
decât Rosie. 

— N-a vrut? Eram surprinsă. Nu-i prea stătea în fire lui Rosie să refuze o 
astfel de invitație, chiar dacă încă se certau întruna. Cum aşa? 

Suzanne a zâmbit și mai larg, năstruşnic şi cuceritor. 

— A pus mai multe întrebări decât tine. 

Am simţit un gol în stomac, pe care am încercat să-l ascund zâmbind. 

— OK... Ce fel de întrebări? 


— Majoritatea cu „unde“ şi „ce“, a răspuns Suzanne veselă. Haide! Avem 
tren în cinci minute. 

A dat să plece şi am prins-o de cot. 

— Stai o secundă — n-am nevoie de bilet? 

— Nu, ţi-l dau pe-al meu. Mi-a dat biletul. Nu-ţi face griji! M-am gândit 
bine la toate. A zâmbit larg din nou şi, fără să vreau, am râs. Treci tu prima, 
a zis ea. Apoi dă-mi şi mie biletul, dar vezi să nu te vadă nimeni. Ne vedem 
în tren. Peronul cinci. 

Amuzată, i-am urmat instrucțiunile, sigură fiind că un truc atât de ieftin nu 
va funcționa niciodată. Şi eram convinsă că turnichetele erau destul de 
sofisticate ca să recunoască un bilet folosit de două ori în cinci secunde. M- 
am uitat în urma mea în timp ce mă îndreptam spre tren şi, într-adevăr, 
turnichetul a bipuit. Suzanne a scos biletul, cu o expresie exagerată de 
confuzie pe chip. 

— Fir-ar! a spus ea, nederanjându-se să vorbească mai încet. 

Dădea din mână spre un membru al personalului care se afla în apropiere, 
un bărbat de treizeci și ceva de ani. Eram deja departe şi nu mai auzeam ce 
spuneau, dar am văzut zâmbetul amuzat de pe chipul bărbatului, apoi 
zâmbetul larg de pe faţa lui Suzanne, înainte ca el să clatine din cap 
dojenitor şi să o îndemne să treacă prin poartă. A venit la mine alergând 
trumfătoare. 

— Am zis să te urci în tren, nu să stai aici să caşti gura. 

— Cum ai reușit? 

— Puțin farmec, mai mult stil, a răspuns ea, apoi a râs, încântată și veselă. 
Mi-a dat înapoi biletul. Haide! 

Ne-am aşezat exact în clipa în care trenul a început să se pună în mișcare. 


Suzanne s-a lăsat pe speteaza scaunului, întinzându-şi picioarele pe scaunul 


din față. Am făcut şi eu la fel, înghiontind-o în coapsă cu piciorul stâng. Mi- 
a zâmbit, când am auzit că vibrează telefonul; m-am uitat şi am văzut un 
mesaj de la Rosie. „Sper că nu te-ai dus cu ea.“ 

— Deci, unde mergem? am întrebat eu. Nu mă obosisem să mă uit la tabela 
cu plecări și nici măcar la biletul pe care mi-l dăduse. Sper c-o să fie mişto. 

— Cel mai mişto, a răspuns ea. 

Am aşteptat. 

— Deci? Unde? În momentul acela mă gândeam la ceva gen Lewes sau 
Eastbourne sau undeva în același comitat. M-am uitat într-o doară la bilet, 
cu inima cât un purice. Cardiff? 

— Nuuu, a zis ea, Reading. Şi-a rezemat capul încântată de speteaza 


scaunului. La Reading mergem. 


11.21: Ba da, sunt cu ea în clipa asta! 
11.28: Eşti idioată. 
11.32: Am pornit într-o aventură :) 


11.35: Ba nu, doar te lași dusă aiurea de o ţicnită. 


Nu ştiam ce să cred. Reading nu era aşa de departe de Brighton cum era 
Cardiff şi putea să fie o excursie de o zi, dar începeam totuşi să regret că 
plecasem cu Suzanne fluierând. Mai ales când partea cu „prostia“ a început 
să devină clară. 

— Trebuia să mă duc la Brian, a spus ea. Sarah m-a trimis la el pentru că i 
se pare că este singurul pe care-l ascult sau ceva. Dar mi-am dat seama că 
nu vreau să merg la Cardiff. Și Reading este, practic, în drum. Exact la 
jumătate. Aşa că de ce nu? 

Părea că există câteva motive bune pentru a nu face asta, fără să 


trebuiască să mă gândesc prea mult. Dar nu puteam îndura să-i aud 


răspunsurile, dacă aş fi pomenit vreunul din ele, aşa că am zis: 

— Şi-atunci eu ce caut aici? 

Ea a părut surprinsă. 

— Îmi ţii companie, desigur. Şi-o să fie mişto să-ţi arăt oraşul. Speram să 
vină şi Roz, dar în fine. N-are decât să se plictisească de una singură în 
weekend. 

— Weekend? am repetat eu şi am început să mă panichez. 

Când ieşisem din casă îi spusesem mamei exact așa: „Mă duc pe-afară 
puţin.“ „Puțin“. Vai de capul meu! 

— Voiam să zic o zi, s-a corectat Suzanne repede. Să se plictisească o zi. 


M-am uitat la ea. Zâmbea cu toată inocenţa din lume. 


11.37: Doamne, calmează-te! Ce-i cu tine? 

11.39: TU. Îmi vreau prietena înapoi. Spune-i lui Suzanne că ești 
împrumutată şi că te vreau înapoi întreagă. 

11.51: Da, chiar aşa o să-i spun. Linişteşte-te, bine? Hei, mai ştii cine-a 
vrut să fim prietene toate? 

11.55: Asta era înainte. 

11.57: Înainte de ce? 


11.59: Înainte să se întâmple, de fapt. 


La un moment dat, în tren, mi-am propus să mă relaxez. Era prea târziu să 
mă întorc acum, mai aveam câteva ore înainte să înceapă cineva să se 
întrebe unde eram şi, cel mai important, putea să fie chiar distractiv. 
Suzanne era în cea mai tare dispoziție posibilă, veselă și plină de glume, 
încercând să mă înveţe The Clapping Song, cu ochi strălucitoni şi mâini 
rapide. 


— Care e treaba cu tine și Tariq? m-a întrebat ea. 


— Niciuna, am răspuns eu. 

A părut atât de dezamăgită, de parcă ea ar fi fost aia respinsă. 

— Pe bune? Cum aşa? 

— A zis că-mi trimite cerere de prietenie, dar nu mi-a trimis. 

O secundă s-a uitat la mine, apoi a început să râdă. 

— Caddy, ştii că poți să-i trimiţi tu /ui, nu-i așa? 

Am ridicat din umeri. 

— Nu mă deranjează atât de tare. 

— Of, mai zi-mi, m-a îndemnat Suzanne, lovindu-mă cu tenișii ei Vans în 
fluierul piciorului. E foarte dulce. Vrei să-i trimiţi, să vezi ce se-ntâmplă? Te 
rog! 

Am ezitat, uitându-mă la figura ei luminoasă, inocentă şi extraordinar de 
frumoasă. N-ar fi înțeles niciodată. Cum să înţeleagă? 

— Ce e? a întrebat ea, iar zâmbetul i s-a şters un pic de pe faţă. Nu te-a 
supărat, nu-i aşa? Dacă te-a supărat, spune-mi, ca să-l omor. 

Nu m-am putut abţine să zâmbesc. 

— Nu, normal că nu. Nici măcar n-am mai vorbit cu el de la petrecere. 
Doar că... Nu vreau să încep ceva de care nu sunt sigură. 

Părea că nu pricepe o iotă. 

— Ce să-ncepi? E doar Facebook. Apoi puteți să vorbiţi prin mesaje, iar 
după aceea poate te întâlneşti cu el pe plajă sau ceva dacă îți place de el şi 
lui de tine. 

Numai gândul, şi inima începea să mi-o ia razna. 

— Da, probabil. 

— Credeam că-ţi doreşti un prieten, a spus ea înghiontindu-mă din nou cu 


piciorul. Nu era unul din obiectivele tale sau ceva? 


Obiectivele alea stupide. Îmi doream să nu fi pomenit niciodată de ele, 
nimănui. 

— Cred. 

A sărit de la locul ei şi s-a aşezat lângă mine. 

— Ar fi foarte norocos să aibă o şansă cu tine. 

— OK, termină în clipa asta. 

— Ce pot face să ajut? Vrei să vorbesc cu el? 

— Nu, am spus eu. Las-o așa, n-are nimic. Îmi dădeam seama că avea să 
mai zică ceva, aşa că am întrebat repede: Ce facem când ajungem în 
Reading? 

— Fără planuri, a răspuns Suzanne, ridicând cu subînţeles din sprânceană. 


A zâmbit larg. Crezi că poţi? 


12.01: Care e problema ta, de fapt? Vrei să spui că nu pot fi prietenă cu 
amândouă? 

12.06: E posibil? 

12.15: Nu. 

12.18: Bine. Spun doar că atunci când o să se spargă buba să nu vii 
plângând la mine. 

12.19: AM REŢINUT. 

Am ajuns la Reading după prânz, iar Suzanne era mai fericită decât o 
văzusem vreodată, mergând cu spatele ca să se uite la mine când ieşeam din 
gară. 

— Bun venit în Reading! Oraşul natal al lui Kate Winslet, în caz că nu ştiai. 
Se uita radioasă la mine. OK, nu e niciun palat pe-aici. Dar cine are nevoie 
de palate? 

În următoarele două ore am lăsat-o să facă pe ghidul turistic, rătăcind 


împreună pe străduţe. Mi-a spus povești despre cei şapte ani pe care îi 


petrecuse acolo, având grijă să omită orice legat de părinţi, dar spunându-mi 
o grămadă de anecdote despre prietenii și fratele ei. Încrederea pe care o 
simţi când te afli în locul în care ai crescut îi emana din toţi porii. 

— Pe strada asta am stat, a spus ea când am dat colţul. 

— A, am spus eu surprinsă. 

Credeam că ne vom ţine departe de casa părinților ei. 

— E OK, a spus ea, citindu-mi gândurile. Nu sunt acasă. E weekendul lor 
aniversar şi întotdeauna pleacă din oraș. 

— Ce coincidență! am spus eu. 

S-a uitat la mine. 

— Eşti sarcastică? 

— Niciodată. 

Măcar momentul pe care îl alesese pentru excursia ei „spontană“ se 
justifica oarecum. 

Am ocolit casa și am intrat în grădină, îndreptându-ne direct spre roşiile 
plantate lângă gard. M-am uitat la ea; a îngenuncheat și a ridicat un ghiveci, 
pipăind cu degetele până a găsit ce căuta. S-a lăsat pe vine, zâmbind larg şi 
tinând în mână o cheie. 

— Bine c-ai ştiut unde e, am spus eu, deşi nu ştiam dacă era atât de bine. 

— Am stat aici şapte ani, a răspuns ea, îndreptându-se spre uşa din spate. 
Unele lucruri nu se schimbă. 

Casa era liniştită. M-am oprit la uşa din spate, privind-o pe Suzanne 
intrând în bucătărie şi lăsându-și geanta pe masă ca şi când s-ar fi simțit în 
continuare acasă. 

— Ă, suntem doar în trecere, nu? am întrebat eu. 

— Sigur, a răspuns ea cu spatele la mine, însă mai întâi să-ți fac un tur al 


casei, nu? S-a plimbat prin bucătărie, trecându-şi degetele peste bufet. Avea 


o faţă indescifrabilă. Ce ciudat, a spus ea deodată. Am crezut că arată altfel 
acum. Dar e exact ca atunci când locuiam aici. Presupun că nu se învârtea 
totul în jurul meu, la urma urmelor. A încercat să zâmbească ironic, dar nu 
prea i-a ieşit. S-a uitat la mine. Și faptul că ești şi tu aici — e ca şi cum s-ar 
ciocni două lumi. 

— În sensul bun? 

Mă aşteptam să zâmbească, dar s-a oprit gânditoare, rămânând cu privirea 
la un calendar prins pe un panou de plută, lângă ușă. 

— Uite, a zis ea, deşi eram în cealaltă parte a camerei. Sunt în Edinburgh. 

— Au rude acolo? 

— Nu. Acolo au făcut facultatea. Așa s-au cunoscut. 

Încă o informaţie. 

— Cum e mama ta? am întrebat. 

Suzanne s-a oprit, gândindu-se. Acesta era unul dintre lucrurile mele 
preferate la ea, mi-am dat seama. Cum se gândea întotdeauna la întrebările 
mele înainte să răspundă, ca şi când chiar ar fi contat. 

— Tristă, a spus, în cele din urmă. Cam... mică. 

—A. 

Părea un mod cam ciudat de a-ţi descrie mama. 

— Nu mai lucrează de multă vreme şi stă acasă mai tot timpul, mi-a 
explicat ea. Întotdeauna am avut senzaţia că nu prea ştia ce să facă cu noi — 
cu mine şi cu Brian, adică. Tata era sigura persoană care o putea aduce la 
viaţă cu adevărat. 

— A încercat vreodată să-l oprească să te mai bată? 

Părea oarecum OK să pun această întrebare în casa în care ne aflam. 


Suzanne a clătinat din cap. 


— E greu de explicat, însă era ceva care se întâmpla, pur şi simplu. De 
parcă ar fi făcut parte din familia noastră. 

— E groaznic. 

— Da. O mulțime de lucruri sunt groaznice. A ridicat din umeri de parcă ar 
fi fost un lucru normal, apoi s-a întors în altă parte. A pus mâna pe mânerul 
frigiderului, a tras şi l-a deschis, uitându-se înăuntru. Acum sunt mai mare, 
cred că înțeleg. Probabil se simţea vinovată. Pentru că îl înşelase pe tata, 
înţelegi? A închis ușa, ținând în mână ceea ce părea un ou scoțian. 

— L-a înşelat pe tatăl tău? 

Suzanne a băgat oul în gură, întreg, apoi a mestecat încet. După ce a 
înghițit, a spus: 

— Da. Nu ţi-am spus că, de fapt, e tatăl meu vitreg? 

— Ba da, dar nu m-am gândit că... 

— O singură dată, a spus Suzanne, întrerupându-mă. Se pare. Habar n- 
aveam ce să spun. Așa că — Suzanne a desfăcut brațele, gesticulând spre 
sine, apoi a pozat o clipă ca Freddie Mercury în variantă feminină şi 
blondă — iată-mă! 

— A1 ştiut întotdeauna? am întrebat eu prosteşte. 

A lăsat mâinile să-i cadă pe lângă corp. 

— Nu. Am aflat când aveam paişpe ani. Asta chiar a fost o revelație 
amuzantă. Şi-a dat ochii peste cap, hotărâtă să nu pară afectată. Tata ştia de 
ani de zile. Adică, tatăl meu vitreg. Văzându-mi faţa, a ridicat din nou din 
umeri. Familia mea e dusă rău de tot. 

M-am gândit la părinţii mei, plictisitori şi obişnuiţi, care se certau cine să 
pună vasele în maşina de spălat. 

— Cum ai aflat? 


S-a întunecat la faţă. 


— Nu prea vreau să vorbesc despre asta. De parcă nu ea ar fi deschis 
subiectul. Haide, a spus apoi, încercând să zâmbească. Vrei să-mi vezi 
camera? 

Am avut senzația că îşi dorea să-mi arate mai mult decât îmi doream eu să 
văd, de fapt, aşa că am urmat-o. În ciuda ezitării mele, a apucat-o în sus pe 
scări, bătând cu degetele în balustradă în timp ce urca. S-a întors şi a luat-o 
pe un hol, arătând spre o ușă închisă, aflată pe dreapta. 

— Aia e camera lui Brian, a spus când am trecut pe lângă ea. Iar aia este a 
părinților mei. Şi aici... e a mea. A deschis uşa și am intrat. Un moment mi- 
a fost groază că vom intra şi vom da peste o cameră în care nu mai exista 
nici urmă de Suzanne, dar era, fără îndoială, camera unei adolescente, doar 
că ea nu mai locuia acolo. Patul era făcut, iar pe rafturi erau cărţi. Însă 
exista o diferenţă bătătoare la ochi. 

— E atât de goală, am spus eu, surprinsă de cât de şocată eram. Niciun 
poster, nimic? am zis, gândindu-mă la pereții camerei ei din Brighton, 
încărcaţi cu toate nebuniile, plini de viaţă. 

— Tata urăște dezordinea, a răspuns ea, stând în mijlocul camerei și 
uitându-se la pereţi. Serios, nu aşa. E obsedat de ordine. 

— Un poster, două acolo nu înseamnă dezordine, am spus eu. 

— În casa asta, a spus Suzanne, nu merită. A început să-i sune telefonul în 
buzunar şi l-a scos, iar fața i s-a luminat când a văzut cine era. A răspuns, 
îndepărtându-se uşor de mine. Bună! Vocea îi devenise brusc veselă şi 
animată. Mamă! N-o să ghicești niciodată unde sunt! Reading! S-a oprit şi 
am auzit un răspuns entuziasmat răsunând din telefon. Da! Sunt exact în 
camera mea, a spus ea râzând. Știu! Nu sunt aici. Am venit cu prietena mea, 


a zis ea ŞI s-a întors spre mine radioasă. 


I-am zâmbit şi eu, mândră că mă aflam acolo, mândră să fiu prietena ei. 
Am lăsat-o să vorbească şi m-am îndreptat spre un raft din colţul camerei pe 
care se aflau nişte bibelouri, asemănătoare cu cele pe care le avusesem şi eu 
când eram mică, deşi ale mele erau, în mare parte, animale ale pădurii, iar 
ale ei păreau să fie zâne şi alte ființe diafane înaripate. Lumina aruncase o 
umbră ciudată pe ceea ce ar fi putut fi un îngeraş şi mi-am aplecat capul 
pentru a-l vedea mai bine. Mâinile împreunate ale îngerului erau separate de 
braţe printr-o lime bine definită. M-am încruntat, uitându-mă şi la alte 
figurine şi observând că cel puţin jumătate dintre ele aveau diverse urme. 
Unele erau crăpate, altora le lipseau vârfurile aripilor, iar la câteva se vedea 
unde fuseseră lipite la loc. 

— Tare, hm? a spus Suzanne apropiindu-se brusc de mine. Îmi plăcea la 
nebunie să colecționez chestii de-astea când aveam zece ani sau ceva. 

— Sunt sparte toate, am spus eu. 

Mi-a zâmbit larg, ca şi când s-ar fi aşteptat să spun asta. 

— Ce? Pe bune? 

— Nu înţeleg, am zis eu. 

— Sunt reparate, m-a corectat ea. Au fost sparte, dar acum sunt refăcute. Şi 
nu mi se părea corect să le păstrez doar pe-alea frumoase, aşa că nu le-am 
aruncat pe-alea sparte. Îşi ţin de urât una alteia. Părea încântată. În plus, nu 
se vede decât dacă te uiţi de-aproape. 

— Cum s-au spart? 

— Tata. Desigur. 

Nu a intrat în detalii şi m-am simțit vinovată că pentru mine era așa o 
uşurare. 

Dintr-odată, mi-a venit în cap o imagine cu Suzanne mică, aplecată 


deasupra unei grămezi de cioburi de porțelan, lipind figurinele sparte. Mi s- 


a strâns inima de milă. 

— Deci, le-ai lipit la loc? 

— Nu, nu eu. Suzanne a ezitat, apoi a oftat. Tata le-a lipit. Am fost la o 
prietenă într-o seară şi, când m-am întors, le reparase. M-am dus în camera 
mea şi... Mă rog, le-am găsit acolo. Poate că de-aia nu le-am aruncat, de 
fapt. 

Am simțit că mă încrunt, cuprinsă de tristeţe şi confuzie. 

— De ce-a făcut asta? 

— Pentru că uneori îi părea rău. Chipul ei își pierduse strălucirea. Uneori. 

Erau atâtea lucruri pe care nu aveam să le știu niciodată, ca să nu mai 
spun să le înțeleg. Un tată violent, care repara figurine sparte cu zâne. 
O fată cu inima frântă, care continua să le țină pe raft. 

— Cum de nu le-ai luat la Brighton? am întrebat-o cu. 

Zâmbetul i-a reapărut pe dată, luminându-i chipul. 

— Aoleu, nu-mi plac atât de mult! A întins mâna fără să stea pe gânduri și 


m-a tras de mânecă. Haide, vrei să-mi cunoşti prietenii? 


Ne-am întâlnit cu prietenii ei în oraş când începea să se însereze. Erau 
veseli, gălăgioşi şi mult mai obişnuiţi decât mi-i imaginasem eu. Îmi 
închipuisem, dat fiind că fuseseră prieteni cu Suzanne în cei mai importanţi 
ani din adolescenţa ei, că vor fi cu toţii impresionanţi şi intimidanţi, ca ea. 
Dar nu erau decât nişte oameni simpli, la fel de diferiți şi de asemănători ca 
în orice gașcă. 

— Incredibil! a strigat, practic, la noi când ne-am apropiat de grup un băiat 
înalt, cu părul creţ, care i-a lăsat pe ceilalți acolo şi a dat fuga să o 
îmbrăţişeze pe Suzanne. Am zis că nu cred până nu văd! 

Îl chema Toby, mi-a spus Suzanne când s-au desprins unul de altul, 


emoționați şi bucuroşi. In confuzia prezentărilor — însoțite de țipete, 


îmbrăţişări şi saluturi adresate lui Suzanne —, am renunţat să mai încerc să 
tin minte numele tuturor. Am hotărât doar să zâmbesc și să dau din cap dacă 
ŞI când mi se adresa cineva. 

Am plecat cu toţii spre McDonald's, așezându-ne la o masă şi împărțind 
porții de cartofi şi McNuggets. M-am ţinut aproape de Suzanne, care s-a 
aşezat pe masă picior peste picior, ignorând mâncarea şi vorbind despre 
Brighton. Din când în când, întindea mâna în grabă, mă trăgea în joacă de 
păr şi îmi arunca câte un zâmbet imens, apoi se întorcea la povești. 
A povestit despre cum fusese suspendată, dar a spus-o de parcă toată chestia 
nu fusese decât o mare păcăleală. 

— Nu-mi vine să cred că ai fost suspendată. 

Una dintre fete, Liz, despre care mi-am dat seama că era prietena lui Toby, 
râdea, dar părea puţin îngrijorată. 

— N-a fost vina mea, a spus Suzanne. Nu-i aşa, Cads? 

S-au uitat cu toţii la mine şi mi-am dorit, nu pentru prima oară, ca oamenii 
să-şi poată controla reflexul de a roşi. 

— Mă rog, am spus eu, încercând să vorbesc la fel de relaxată ca ea, ai 
aruncat totuşi cu un scaun în cineva. 

A zâmbit spre mine şi a ridicat din umeri. 

— Adevărat. Dar a meritat-o. 

— A, indiscutabil! am zis eu, apoi m-am urât, căci am surprins două fete, 
ale căror nume le uitasem, schimbând zâmbete amuzate. „Indiscutabil“! 
Vocabularul meu cretin de şcoală particulară. 

După ce s-a întunecat, am plecat de la McDonald's şi ne-am dus într-o 
bombă dubioasă, în care la bar era un bărbat la fel de dubios, care nici nu se 


uita la noi, deşi umpluserăm tejgheaua de sticle de votcă. 


— Vrei să bei cu mine? m-a întrebat Suzanne, arătându-mi o sticlă de cola 
de doi litri şi o sticlă de votcă ieftină. Le putem combina. 

— Sigur, am răspuns eu repede, bucuroasă să fac ce-mi spunea. 

În cele din urmă, am ajuns într-un parc care nu se deosebea prin absolut 
nimic de alte parcuri. M-am așezat pe geacă, încercând să mă conving că nu 
mi-e frig şi ascultând râsetele isterice din jurul meu. Suzanne a deschis cola 
şi a turnat puţină pe iarbă, cu capul uşor înclinat, gândindu-se câtă să lase în 
sticlă. Apoi a îndreptat-o, aşezând-o între genunchi, şi a turnat votcă în ea. 
A închis capacul la loc, a agitat sticla puţin, apoi mi-a dat-o mie. 

— OK? m-a întrebat ea. 

Era atât de tare, că aproape m-am înecat. 

— Super! am zis eu şi mi-au dat lacrimile, iar ea a râs. 

— Doar din cauză că nu s-a amestecat cum trebuie, m-a asigurat ea. O să 
fie mai bună. 

Nu am ţinut cont şi am luat câteva guri oribile, sperând că votca mi se va 
urca la cap şi va face toată chestia asta mai uşor de suportat. Prietenii lui 
Suzanne erau destul de prietenoși, însă niciodată nu aveam să mă simt în 
largul meu într-o situație de genul ăsta. 

lată-mă, aşadar, cum-necum, într-un parc oarecare, în buricul Readingului, 
cu nişte oameni pe care nu-i cunoşteam. Am început să mă gândesc cu 
nostalgie dintr-odată, ceea ce m-a mirat, la plaja din Brighton, cu 
pietricelele sale reci și incomode, de care m-am plâns ani de zile. Marea 
care se întindea în faţă, oraşul în spate şi cele două turnuri de pe dig, ca o 
poartă de fotbal în noapte. Întotdeauna ştiai că te afli în Brighton. 

— Cât e ceasul? am întrebat-o pe Suzanne. 


— Abia a trecut de şapte, a spus ea, uitându-se la telefon. 


Am luat o gură mai mică din sticlă şi i-am dat-o înapoi, încercând să-mi 
calmez nervii din stomac. Şapte şi un pic era încă devreme. Aveam destul 


timp să mă întorc acasă, înainte ca absenţa mea să fie observată. 


Tarin 19.36: Hei, când vii acasă? Vreau să mă uit la Regele Leu. Te 
uiţi cu mine? :) xx 

19.40: Ajung târziu. Scuze! xxxx 

19.43: Unde ești, apropo? 

19.58: Am ieșit în oraş. 

20.02: ... intuiţia mea de soră mai mare a mirosit ceva. Totul în 
regulă? 


20.03: Haha da normal! xxx 


Nu era. Mi-era din ce în ce mai greu să-mi ignor neliniştea. Trecuse de opt 
seara, iar drumul înapoi spre Brighton dura aproape trei ore. Suzanne nu 
dădea semne că intenționează să plece, la fel ca niciunul din cei prezenți. 
Mai rău, bateria mi se descărca văzând cu ochii. 

— Hei, am zis eu încet, încercând să nu ne audă prietenii ei... Plecăm și 
noi curând? 

— E mult prea devreme să plecăm, a spus ea, pe un ton care nu lăsa loc de 
întors. S-a aplecat în cealaltă parte. Hei, Toby, ai o ţigară? 

— Suze — am atins-o pe braţ, așteptând să se întoarcă spre mine —, serios. 
Dacă nu plecăm acum, atunci când? 

Toby s-a uitat la mine cu pachetul de ţigări în mână, apoi din nou la 
Suzanne, care stătea cu mâna întinsă. 

— Faci probleme? 

— Eu? a răspuns Suzanne, pe jumătate inocentă, pe jumătate în glumă. 


Toby a scos un râset scurt, apoi i-a dat o țigară. A urmat un moment de 


tăcere în care şi-a aprins ţigara înainte să se întoarcă spre mine. Hei — avea 
vocea veselă dintr-odată, dar un pic prea relaxată —, ştii că am putea sta-n 
noaptea asta aici. 

M-am uitat chiorâș la ea. 

— Ce? 

— În loc să ne întoarcem la Brighton, a spus ea. Zâmbea cu zâmbetul ei cel 
mai larg și cuceritor. De ce să nu rămânem? Părinții mei nu se întorc până 
mâine-seară și vom fi plecat de mult până atunci. 

— Părinții mei mă aşteaptă acasă în seara asta, am spus eu rar și apăsat. 

— Şi ce dacă? Spune-le că stai în oraş cu mine. 

— Nu pot. Nici măcar nu voiam să mă gândesc cum ar fi reacționat mama 
dacă ar fi aflat că o tulisem şi plecasem din Brighton o noapte întreagă fără 
să-i spun măcar. O să fie şi mai rău dacă-i spun că sunt cu tine. 

— Aoleu, Caddy! Şi-a dat ochii peste cap, părând sictirită și amuzată, cu o 
figură care mă făcea să-mi doresc să-i torn sticla de cola în poală. Şi ce 
dacă? Stai în oraş, mergi acasă mâine. Şi se vor înfuria — care-i problema? 
Cui îi pasă? 

— Mie îmi pasă, am spus eu. În capul meu o să se spargă chestia asta. 

— De ce? Că vor fi „dezamăgiţi“ de tine? A ridicat degetele, punând ironic 
nişte ghilimele invizibile. Ce îngrozitor! 

Mi-am muşcat limba. 

— Nu fi... 

— Nu e ca şi când nu te vor mai iubi, m-a întrerupt Suzanne, doar pentru că 
ai stat în oraş o noapte fără să le spui. De ce ţi-este atât de teamă? A întins 
mâna şi mi-a dat una în umăr. Haide, Cads, nu ţi se va întâmpla nimic 


semnificativ dacă nu mai ieşi şi tu din zona de confort din când în când. 


I-am întâlnit privirea și m-am uitat la ea cu atenție, așteptând să-i dispară 
expresia aia de pe faţă. În cele din urmă, a dispărut. 

— Ai făcut special? am întrebat-o. 

Întrebarea era inutilă. Era clar că o făcuse dinadins. Măcar a avut bunul- 
simț să pară că regretă. 

— Puțin, poate? Văzându-mi faţa, a adăugat repede: Nu ţi-am spus pentru 
că ştiam că nu vei veni, şi am vrut să vii. Of, te rog, nu te supăra! O să fie 
distractiv. Ochii îi scânteiau jucăuş. Nu te supăra. Eşti supărată? 

Avea vreun sens să fiu supărată? Chiar crezusem că vom merge la 
Reading şi ne vom întoarce în aceeaşi zi? 

— De ce m-ai adus aici? am întrebat eu. De ce-ai vrut atât de mult să vin? 

S-a încruntat şi în colţul gurii i-a apărut un zâmbet. 

— Serios mă-ntrebi? Pentru că ești prietena mea cea mai bună şi te iubesc? 
Pentru că mă distrez cu tine? Pentru că am vrut să-mi cunoşti prietenii? Şi 
pentru că ai o influenţă bună asupra mea. Sunt un om mai bun când sunt cu 
tine. S-a strâmbat. Într-un sens complet neromantic, adică. 

— Tu ai o influenţă negativă asupra mea, am răspuns eu, dar zâmbeam fără 
să vreau. 

Părea uimită. 

— Da? 

— Ăăă, daa? N-ai observat? 

— N-am o influenţă negativă, am o influenţă distractivă, a spus Suzanne 
încrezătoare, dar avea încă o față puţin îngrijorată. 

— Poate că ne echilibrăm una pe cealaltă, mi-am dat eu cu părerea, 
întinzând mâna după sticla de cola. Eu sunt bună, tu eşti distractivă. Sau 
ceva de genul. 


— Ooo, da! Asta e bine. Şi Rosie? 


— Ea e aia cu capul pe umeri, ca un poloboc, am spus eu. Voiam să 
glumesc, dar imaginea era atât de neașteptat de precisă, că m-a pufnit râsul. 
Clar, ea e polobocul. 

— Ce-i ăla poloboc? 

— Chestia aia pe care o foloseşti ca să verifici dacă sunt drepte rafturile, 
am zis eu, continuând să râd. 

Era clar că votca începuse să-și facă efectul. 

Părea confuză, ceea ce m-a făcut să râd şi mai tare. 

— Doamne, am zis eu, încercând să mă calmez. Am băgat mâna în buzunar 
după telefon. Bun. OK, deci stau aici noaptea asta. Rahat, aproape că am 
rămas fără baterie. 

— Asta e bine, a spus Suzanne. Nu te cerți cu nimeni până mâine. E o 
ocazie extraordinară să înveți să trăieşti în prezent. 

— Trăieşte clipa, am spus eu, îndoind degetele deasupra telefonului şi 


încercând să mă hotărăsc cui să-i scriu mai întâi. Carpe diem. 


Baterie: 5% 

20.14: T, dorm la Rosie în seara asta. Îi spui, te rog, mamei? Vin mâine x 
20.17: ? De ce nu vii acasă? Ţi-ai luat ceva la tine? 

4% 

20.18: Are Roz pijamale. Îmi moare bateria. Pe mâine! 

3% 

20.19: Dacă întreabă cineva, stau la tine în noaptea asta. 

20.23: Nu, nu stai. 

20.24: ??? Ce drag, Roz? 


2% 
20.28: Se sparge buba deja? 


20.29: ROZ serios îmi moare bateria. Glumești? 
20.36: Nu. Noapte bună. 


În timp ce mă holbam absolut şocată la telefon, ecranul s-a făcut negru şi 
a murit bateria. Am avut un moment de panică pură, imaginându-mi 
scenariile posibile când ajungeam acasă. lar apoi am renunţat. Nu mai 
aveam ce face. Fie intrasem în cel mai mare bucluc din viaţa mea, fie nu, 


dar nu mai puteam să fac nimic în privinţa asta. 
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O oră mai târziu, gaşca noastră se mărise considerabil, căci apăruseră 
oameni noi. Renunțasem de mult să mai încerc să rețin nume — pe întuneric 
părea că nici nu contează prea mult. Spre ușurarea mea, Suzanne a rămas 
lângă mine, ajutându-mă cu blândețe în conversații când putea şi amintindu- 
mi numele celor de faţă în timp ce vorbeam. Își cuprindea genunchii cu 
braţele, între degete ţinea o țigară aprinsă și ochii îi luceau. 

— Ţi-a spus Suze că aici s-a sărutat prima oară? m-a întrebat Toby, 
zâmbind larg. 

— Du-te dracu’! Nu, nu-i aşa absolut deloc, a spus Suzanne râzând. 

— A, stai — eu m-am sărutat aici prima oară! A râs şi el, tare şi curtenitor. 
Dintre toți străinii de aici, Toby era în mod clar preferatul meu, cu ochii lui 
căprui şi jucăuşi, cu zâmbetul mereu pe buze şi cu nişte gene care pe mine 
mă făceau să mă simt prost. Dar erai și tu aici. 

M-am uitat la Suzanne, presupunând că era continuarea unei glume, dar 
nu a făcut decât să îşi dea ochii peste cap și să-i zâmbească larg, ducând 
tigara din nou la gură. Mi-a surprins privirea și a clătinat uşor din cap. „Nu 
întreba.“ 

— Cum mai merge cu Liz? a întrebat ea, un pic prea apăsat. 

La un moment dat, habar n-aveam când, prietena lui Toby plecase şi nu se 
mai întorsese. 

Toby i-a zâmbit. 


— Foarte bine. Dar tu? Ai prieten în Brighton? 


— Hai, lasă-mă! 

— Băieții din Brighton nu sunt destul de buni? 

— Nu toate fetele au nevoie de prieten, a spus Suzanne. Eu sunt foarte 
fericită şi singură, mersi. 

Am mai luat o gură din sticla de cola și m-am gândit la asta, abandonând 
conversaţia, cu care oricum nu aveam prea mare legătură. Practic, şi eu, şi 
Suzanne eram singure, însă cu niciodată nu fusesem prea „fericită“ că era 
aşa. Era doar o chestie de putere, înseamnă? Suzanne era singură pentru că 
aşa alesese (era clar că putea avea pe oricine dorea), iar eu băteam pasul pe 
loc din pricină că nu exista nimeni interesat, ca să nu mai spun opțiuni. Şi 
chiar şi atunci când apărea vreo urmă de interes, ca în cazul lui Tariq 
Laham, dădeam bir cu fugiţii. 

Am încercat să-mi imaginez cât de diferite ar fi putut fi lucrurile pentru 
mine, dacă aș fi dus o altfel de viață, mai puţin izolată. Dacă nu aș fi mers la 
o şcoală particulară, în primul rând, ci aş fi crescut poate chiar aici, cu 
Suzanne, în orașul ăsta în loc de Brighton. Aș fi fost mai încrezătoare și mai 
dezinvoltă? Sau faptul că eram introvertită şi timidă făcea parte din mine? 
Poate că ar fi fost mai rău să fiu înconjurată de băieți în fiecare zi, care m-ar 
fi tachinat probabil neîncetat, în loc să se îndrăgostească de mine. 

Cu toate astea, erau nişte gânduri ciudat de neliniştitoare. Întotdeauna mă 
gândisem că personalitatea mea trebuia luată ca atare, că era un dat, 
indiferent de mediul în care mă aflam sau de prietenii pe care îi aveam. Dar 
poate că nu era aşa. 

Cuvântul „iarbă“ m-a readus la realitate şi am ridicat privirea, începând 
dintr-odată să mă îngrijorez. Unul dintre nou-veniţi, un băiat cu părul şaten 
şi ondulat, al cărui nume m-am gândit ca ar fi putut începe cu „J“, rula un 


Joint. 


— Pentru mine? a întrebat Suzanne, întinzând mâna spre el. 

Joe? Jack? Jay? 

— Fă-ţi rost singură, a spus Joe/Jack/Jay râzând. Cerşetoare ce ești! 

— Aşa o să fac, a răspuns Suzanne. De la tine. Haide! I-a zâmbit frumos, 
larg şi seducător. Era zâmbetul ei câștigător obişnuit la puterea douăzeci. 
O să te recompensez. 

— O, sunt convins! a spus el cu un zâmbet drăcesc pe chip. 

A ridicat mâna și i-a aruncat ţigara în poală lui Suzanne. 

— Brichetă? a cerut ea. 

— Frate, multe mai vrei! A băgat mâna în buzunar şi a scos un Zippo 
metalic. Trebuie să-mi dai bacşiş pentru că te servesc, să ştii. În timp ce a 
aruncat-o spre ea, s-a uitat la mine. Vrea şi prietena ta una? 

— O împărțim, a spus Suzanne imediat. Caddy nu vrea să te recompenseze 
în niciun fel. 

Toată lumea din jurul meu părea să râdă şi mă întrebam câți oameni erau 
acolo, de fapt. Am încercat să zâmbesc, dar mă simţeam atât de stânjenită, 
că-mi venea să intru în pământ. Nu mă mai simţisem niciodată atât de tare o 
fată de la şcoala particulară. 

— Hei — Suzanne îşi apropiase capul de al meu şi vorbea încet, la ureche ca 
să nu audă nimeni —, m-am dat în spectacol doar. Nu trebuie să fumezi. 

Auzeam afecțiunea protectoare din vocea ei și calmul, iar neliniștea care 
mă cuprinsese când apăruse jointul a dispărut. 

— Pot să încerc? am şoptit şi eu. 

— Vrei? 

— Da. 

— Eşti sigură? 


— Da! Dă-mi! 


Ea a râs, luându-mă de braţ şi strângând. 

— Te iubesc de nu mai pot. 

— Watts! a strigat cineva. Ai terminat? 

Suzanne a aprins bricheta, protejând flacăra cu palma și ridicând-o spre 
jointul pe care îl avea în gură. I-am urmărit mişcările sigure, uşurinţa cu 
care a tras înainte de a-i arunca bricheta celui care vorbise. Nu o mai 
văzusem niciodată făcând asta, însă oare de câte ori o mai făcuse, căci era 
clar că nu era prima dată? M-am gândit la Dylan și la prietenii săi. Poate 
chiar şi la Rosie? 

Mi-a dat jointul, mai mic şi mai uşor decât mă aşteptam, şi și-a apropiat 
capul de al meu, spunându-mi foarte încet: 

— Să ai grijă să inspiri normal. 

Asta era presiunea îngrozitoare a anturajului, în legătură cu care te 
avertizau întotdeauna profesioniștii anxietăţii? Aproape beată, cu o prietenă 
pe care o iubeam şi în care aveam încredere, într-un parc din Reading? Nu 
părea deloc așa. 

Am tras aer în piept, încercând să nu mă gândesc prea mult la ce însemna 
„normal“, dat fiind că nu mai fumasem niciodată vreo țigară şi am simțit că 
fumul îmi arde gura, coborându-mi apoi pe gât. Avea un gust greu și era 
cald şi dezgustător. Am început să tuşesc, bâlbâind umilită „Scuze“ şi i-am 
dat înapoi jointul lui Suzanne. În ciuda tuturor instrucţiunilor pe care mi le 
şoptise, era clar prima oară când fumam, însă mă înecam prea tare pentru a- 
mi păsa cu adevărat. 

Vedeam că Suzanne încearcă să nu râdă, bătându-mă uşor pe spate. 

— E OK, a spus ea. Nu e pentru toată lumea. 

— E exact ca atunci când inhalezi fum, am spus eu răgușită. Ce distracție 


mai e şi asta? 


— O să te obișnuiești. Vrei să mai încerci? 

M-am uitat la chiştocul dintre degetele ei. 

— Poate peste un minut, am răspuns, imaginându-mi un strat de scrum 
acoperindu-mi gâtul pe dinăuntru. Sau niciodată, mai ştii? 

Suzanne a râs nestingherită şi m-a luat pe după umeri, strângându-mi 
gâtul într-o îmbrățişare scurtă şi afectuoasă. 


— Mă bucur atât de tare că ești aici. 


Când am ajuns să nu mai țin cont de cât e ceasul, se terminase şi sticla de 
votcă cu cola şi mai trăsesem şi patru fumuri „experimentale“ din joint. 
Parcă aveam burete în cap, pleoapele mi-erau grele, lumea din Jur era un pic 
înceţoşată și scânteietoare. Stăteam întinsă pe spate, în iarbă, cu capul în 
poala lui Suzanne, ascultând cum vorbeşte cu ceilalți. Mai rămăseserăm 
doar şase şi stăteam într-un fel de cerc. Joe — numele lui clar era Joe — 
găsise o minge de tenis sub un copac și o aruncam de la unul la altul. 

— Cât e ceasul? a întrebat o fată cu părul castaniu. 

M-am gândit că numele ei trebuie să fi fost Emmie. Sau Ellie. Ceva cu 

— Aproape unu, a spus Hasan scoţându-și telefonul din buzunar şi uitându- 
se la el. 

— Da? Rahat. S-a ridicat grăbită în picioare. Trebuie să plec acasă. 

— Ce? a zis Suzanne mâţâindu-se. Nu! Stai! Poţi să vu la mine. O să fie ca 
pe vremuri. 

Fata al cărei nume începea cu „E“ își punea deja geanta pe umăr. 

— Îmi pare rău, Zanne. Anunţă-mă mai din timp data viitoare, bine? S-a 
apropiat şi a îngenuncheat pentru a o îmbrăţişa pe Suzanne. A fost foarte 


tare că ne-am văzut. 


După ce a plecat, noi cinci, cei care am rămas, am împărțit ce mai 
rămăsese pe fundul sticlei — un cidru ieftin al cărui gust, din fericire, de-abia 
îl mai simţeam —, apoi am plecat din parc. 

— Zaci că mergeţi la tine acasă? a întrebat Joe, cu braţul pe după umerii lui 
Suzanne. Ca pe vremuri, aşa-1? 

Suzanne, care mă luase de braţ, s-a scuturat, dându-l la o parte. 

— Probabil că nu este o idee prea grozavă. 

— Haide, doar puţin, a rugat-o Toby. Mi-a zâmbit larg. Ţie ţi se pare o idee 
super, nu-i aşa? 

— Da, am zis eu, euforică şi entuziastă. De ce ţi-e aşa de frică, Suze? 

Ea a râs. 

— Tu ar trebui să fu aia cuminte. 

— Nu în seara asta, am spus eu. 

— Trebuie să o iau din loc, a spus Hasan. 

— Hei, ce? a făcut Suzanne oprindu-se din mers. Dacă mergem la mine, 
trebuie să vii, Has. Te rog? 

El a schiţat un zâmbet relaxat. 

— Data viitoare. Promit! Pe curând. 

— Fir-ar să fie, a mormăit ea în urechea mea. Credeam că v-aţi putea 
împrieteni în seara asta. 

— Pe bune? Abia dacă se uitase la mine toată seara. De ce? 

— Pentru că e amuzant şi drăguţ. În plus, mai are şi creier. Şi n-ar fi fost 
nicio presiune pentru că n-ar mai fi trebuit să te-ntâlneşti cu el niciodată, așa 
că te-ai fi putut relaxa să vezi cum e, a zis ea scoțând un suspin. Of, asta e. 
O să ne descotorosim de Toby și de Joe cu prima ocazie, bine? Apoi putem 


să mai stăm la taclale. 


— E aşa de ciudat că sunt din nou aici, a spus Toby când am ajuns acasă la 
Suzanne, întinzându-şi gâtul pentru a se uita în sus pe scări. 

— Ciudat pentru tine, a spus Suzanne, aprinzând lumina pe hol. 
Imaginează-ţi cum este pentru mine. S-a uitat la noi şi toată veselia i-a 
dispărut din voce şi de pe chip. Să nu fumaţi aici, OK? Şi să nu vărsați 
NIMIC. 

— Relaxează-te, Snooze, a spus Toby. A luat-o pe după umeri şi a strâns-o. 
Ştim regulile. 

— Eu nu, am zis. 

— Dacă faci mizerie, eşti mort, a răspuns Joe râzând. Nu-i aşa? 

Suzanne s-a uitat încruntată la el. 

— Nu tu, idiotule. Eu. Eu sunt moartă, a spus ea, apoi s-a oprit. Poate că ar 
fi mai bine să plecaţi, de fapt. 

— Haide, a spus Joe, fără să-i sesizeze tonul sau să-l ia în seamă. Ia un cul. 

— Ce să facă cu un cui? am întrebat eu. 

Mă simțeam de parcă votca mi-ar fi infectat corzile vocale. 
„„Ceeesofaacă...“ 

— Frate, a spus Joe, ridicând din sprânceană. Unde-ai mai găsit-o şi pe- 
asta, Zanne? 

— Nu-i frumos din partea ta, am zis eu ofensată. Am şi eu un nume. 

— Un nume ciudat, a zis el. Hei, ce-i cu numele ăsta ciudat? 

— Las-o în pace! Suzanne părea exasperată. S-a uitat la Toby, care i-a 
zâmbit. Doamne, ce fac aici? 

— Stai chill și te distrezi, a răspuns Toby. De data asta a cuprins-o cu 
amândouă braţele, îmbrățişând-o din spate ca un urs şi aşezându-şi bărbia 


pe creștetul ei. Cu prietenii tăi. 


Nimeni nu mă mai îmbrăţişase vreodată în felul acela. Părea drăguţ. Asta 
pierdeam din cauză că mergeam la o şcoală de fete? Nu iubirea băieților, ci 
prietenia lor? 

— Vreau şi eu o îmbrățişare, am spus dintr-odată. S-au întors toţi trei şi s- 
au holbat la mine. O îmbrăţişare, am încercat să rostesc mai rar, pentru că 
păreau foarte confuzi. 

— Cads, poate c-ar fi mai bine să stai jos, a spus Suzanne. S-a desprins de 
Toby şi m-a luat de braţ, conducându-mă în sufragerie. Vrei nişte apă? 

— Dacă pui nişte votcă în ea, am spus eu pusă pe treabă. 

Mă simţeam moale şi fericită, de parcă mă vedeam din exterior pentru 
prima oară. la te uită ce îmbunătățire, după ce băgasem alcool şi droguri în 
mine! Nu era de mirare că oamenii se îmbătau şi se drogau. Eram un fel de 
Caddy 2.0. O Caddy beta. Am înghiontit-o uşor cu cotul. 

— Hei, Suze! 

— Da? 

— Mă descurc OK? 

S-a oprit exact în mijlocul sufrageriei. 

— Ce? 

— Mă descurc OK? am repetat eu. Adică sunt mişto? Crezi că mă plac? 

O secundă am crezut că va izbucni în lacrimi, ceea ce m-a zăpăcit atât de 
tare, că era cât pe ce să mă împiedic în propriile picioare, deşi stăteam pe 
loc. A făcut stânga-mprejur şi m-a îmbrățişat repede, atât de tare, că am scos 
fără să vreau un hnuh, apoi mi-a dat drumul. 

— Eşti super, Cads. 

— SuperCads, am repetat eu bucuroasă. M-am aşezat pe cea mai apropiată 
canapea, ghemuindu-mă cu spatele lipit de perne. Doamne, este cea mai 


comodă canapea din lume! 


— Da... O auzeam ca şi când ar fi fost foarte departe. Mă duc să-ţi aduc 
nişte apă. 

Pierdusem noțiunea timpului, nu mai știam de mine, nu mai știam ce simt. 
Habar n-aveam unde era Suzanne. Canapeaua, atât de comodă, mă proteja 
ca un cocon, ca o îmbrățişare. Eram cufundată în ea, cu capul sprijinit de 
margine şi cu Joe Nu ştiu cum deasupra mea, cu un picior între ale mele și 
cu mâna pe pieptul meu. Totul era frumos. ŞI sexy. 

Poate că mai devreme fusesem confuză în legătură cu motivul exact 
pentru care mă aflam aici. Aici însemnând în Reading, acest oraş 
întâmplător la care nici măcar nu mă prea gândisem și care acum avea să fie 
locul dezvirginării mele inevitabile. Dar acum — acum — era clar. Ăsta era 
punctul doi pe lista aceea pe care o făcusem cu atâtea luni în urmă, în 
autobuz. Era bonusul faptului că aveam o prietenă ca Suzanne. Mi-a 
prezentat băieți. Băieți pentru care era o nimica toată să dezvirgineze fete pe 
care de-abia le întâlniseră şi pe care probabil nu aveau să le mai vadă 
niciodată. 

Mă gândeam la trei lucruri. Primul era „Deci, de-asta o fac oamenii“ 
mai beată de-atât nu fusesem în viața mea). Iar al treilea, „Uneori, vrei s-o 
faci, şi gata“, cu o voce care semăna foarte mult cu a lui Rosie. Într-adevăr, 
voiam s-o fac, şi gata. Şi nu era Joe tipul perfect pentru asta? 

— Eşti atât de sexy, mi-a şoptit el la ureche, iar creierul mi-a spus: „Caddy, 
eşti într-o grămadă de feluri, dar nu sexy. Poate reuşești să fii drăguță într-o 
zi bună. «Sexy» este un cuvânt care are legătură cu sexul. «Sexy» nu e 
despre tine.“ 

Am simțit o panică cuprinzându-mă din cap până în picioare. Era posibil 


să vrei ceva şi să nu vrei în același timp? Mâna lui Joe ajunsese la fermoarul 


blugilor şi m-am gândit: „Da, OK“, apoi în cameră s-a făcut, dintr-odată, 
lumină. 

— O, pentru Dumnezeu! 

Era vocea lui Suzanne. 

— Închide dracului lumina, s-a auzit vocea lui Joe tare în urechea mea. 

Era cu mâna tot pe blugi. 

— Glumeşti? Era furioasă, am înregistrat eu cu o oarecare surpriză. Joe, dă- 
te jos de pe prietena mea! 

Câteva secunde nu s-a schimbat nimic. ÎI simţeam pe Joe pe mine, 
apăsându-mă, greu, mare și incitant. În ceea ce mă privea, continuam să îl 
sărut. Apoi a fost brusc smuls de pe mine şi totul s-a dus rapid pe apa 
sâmbetei. 

Joe, recăpătându-şi echilibrul, după ce a fost tras din spate de cineva — 
Suzanne? —, a făcut stânga-mprejur un pachet de nervi. 

— Care-i problema ta? a strigat el, izbucnind furios. 

M-am ridicat în capul oaselor pe canapea, încercând să văd ce se petrecea 
prin aburii confuziei din capul meu. Toby intrase pe uşă şi stătea acolo în 
prag, părând că și el încerca să-şi dea seama ce se întâmpla. 

— Du-te acasă, a spus Suzanne cu calm şi stăpânire de sine, dar era clar că 
fierbea. 

Joe a făcut un pas în faţă şi a împins-o în umeri cu amândouă mâinile. 

— Nu fi nenorocită! 

— Hei! Toby a venit la ei instantaneu, aşezându-se în faţa lui Suzanne și 
împingându-l pe Joc. Vezi ce zici, OK? 

— Nu poţi s-o ţii ocupată? a zis Joe arătând spre Suzanne, care stătea 
încremenită în spatele lui Toby, cu o mână încleștată pe umăr, ca şi când ar 


fi fost arsă de atingerea lui. Am auzit că nu-i așa de greu! 


Nu mai văzusem niciodată o bătaie între băieţi. Văzusem fete încăierându- 
se de multe ori. Se trăgeau de păr, se plesneau și îşi înfigeau unghiile în 
piele. Dar, când Toby a sărit la Joe, am văzut pumni şi testosteron. Nu ar fi 
fost tocmai o luptă dreaptă; probabil că Toby avea cu mai bine de cinci 
kilograme mai mult decât Joe, dar n-a contat. S-a terminat aproape la fel de 
repede pe cât a început şi nu a trebuit decât ca Suzanne să strige disperată 
„Ioby!“. O singură dată. 

Toby, care nu dăduse decât un singur pumn, dar respira de parcă ar fi 
boxat trei runde, s-a retras. 

— OK, a spus el. OK. 

A întins mâna spre Joe, care căzuse pe jos din prima. Joe i-a dat-o la o 
parte, ridicându-se în picioare. 

— Bine, a zis el. M-am cărat. 

A ridicat o mână când a ieșit din cameră, un fel de „să vă ia dracu'“ sau 
„la revedere“, nu-mi dădeam seama. Am auzit uşa de la intrare 
deschizându-se şi apoi trântindu-se. Nici măcar nu se uitase la mine. 

— Lăbarule, a spus Tony. S-a apropiat de Suzanne. Eşti OK? 

Ea a bătut în retragere. Chiar dacă mă aflam în cealaltă parte a camerei, 
am văzut că ochii îi aruncau scântei. 

— Ce dracu” a fost asta, Toby? 

El s-a uitat la ea nedumerit. 

— Păi... Ăsta... Eu doar... 

— N-am nevoie să te baţi în locul meu, a spus ea. 

Se ținea în continuare de umăr, cu braţul îndoit la piept ca un scut. 

— Ba... da, cam ai, a răspuns Toby, cu vocea brusc încordată. Poate că, 


dacă m-ai fi lăsat mai de mult, n-ai mai fi... 


— Nu. Un singur cuvânt, ascuţit şi violent. Dar apoi, la următoarele, vocea 
i-a cedat, iar chipul i s-a schimonosit o clipă. Te rog! 

Din nu se ştie ce motiv, creierul meu a decis că era momentul să le 
reamintesc amândurora că eram și eu pe-acolo. Așa că m-a împins să mă 
ridic brusc de pe canapea şi apoi să rămân în picioare acolo. 

— Ăăă, a spus Toby după un moment. Se uita la mine, însă vorbea cu 
Suzanne. Prietena ta e OK? 

— E doar beată, a spus Suzanne. Părea obosită. Haide, Cads! 

— Aţi făcut sex? am întrebat eu. 

Toby a scos un zgomot ca un râset sau un pufnet. Suzanne şi-a dat ochii 
peste cap. 

— O, pentru Dumnezeu! 

— Îmi place de prietena ta, i-a spus Toby, cu zâmbetul revenindu-i pe chip. 
E de treabă. 

— Face sex cu toată lumea, am spus eu, încercând să explic. 

— Taci, Caddy, mi-a ordonat Suzanne printre dinți. Poţi să te trezeşti în 
clipa asta, te rog? 

— N-am zis cu răutate, i-am spus. Adică, și eu aș face, dacă aş arăta ca tine. 

Se uita la mine de parcă nu m-ar mai fi văzut niciodată. 

— Asta îți umblă ție prin cap când nu spui nimic? 

— Eşti foarte frumoasă, am spus eu, nedumerită de ce nu părea mai 
încântată. Parcă nici n-ai fi de-adevăratelea, înţelegi? 

Suzanne se uita la Toby. 

— Ar trebui să pleci. 

— Nu crezi? l-am întrebat pe Toby. Ştii la ce mă refer, nu-i aşa? 

— Nu răspunde, a zis Suzanne înainte ca el să apuce să deschidă gura. 


Doar du-te! 


Când a plecat, în cele din urmă, după ce ne-a îmbrățișat pe amândouă de 
trei ori şi după ce s-a întors de două ori după haine și telefon, dădusem pe 
gât un pahar de apă la ordinul lui Suzanne şi mă sprijineam de peretele din 
hol, numărându-mi firele de păr despicat. 

— Deci, ai făcut? am întrebat-o, aproape imediat după ce a închis ușa. 

— Ce să fac? 

— Sex. Cu Toby. 

— Nu, Caddy. Doamne! Părea îngrozită. De ce ţi-a trecut prin cap aşa 
ceva? 

— Pentru că e clar că te iubește, am zis eu. Şi ştiu că îți place când băieții 
sunt aşa. 

— Aşa cum? 

Dacă aş fi fost trează, aş fi observat nota amenințătoare din tonul ei. Dar, 
cum eram beată, n-am sesizat nimic. 

— Ştii tu, când sunt drăguţi cu tine. Cum nu a spus nimic, am adăugat ca s- 
o lămuresc. Ca Dylan. Te-ai întors la el, deşi s-a purtat așa de urât cu tine, 
doar pentru că ţi-a zâmbit. 

— Doamne, a spus Suzanne calmă. Chiar crezi că sunt penibilă, nu-i așa? 

— Nu, am spus eu surprinsă. Chiar nu credeam asta. 

— Oare peste care dintre noi două era un tip pe care nici măcar nu-l 
cunoaşte? Mult, mult prea târziu, am perceput nota amenințătoare. Mi s-a 
strâns stomacul foarte tare. Care e numele lui de familie, Cads? Mă încolțise 
şi aproape că îi săreau scântei din ochi. Câţi ani are? 

— Nu tipa la mine, am ripostat eu. M-am gândit că vei fi mândră de mine. 

— Mândră de tine? De ce?! 

— Pentru că trăiesc clipa. Pentru că, ştii, fac ceva distractiv. Ar trebui să 


mă încurajezi să fac chestii distractive. 


— Da, chestii distractive, nu să te uiţi la un idiot care se droghează. Ai 
măcar habar că eşti mult prea bună pentru el? Te-ai irosi complet cu unul ca 
ăsta. A făcut ochii mari. Aoleu, nu-mi spune că aveai de gând să-ţi pierzi 
virginitatea cu el! 

Poate că de vină a fost tonul ei sau fața neîncrezătoare. Poate că era votca 
sau iarba sau faptul că mă aflam, nu se ştie de ce, în Reading cu această fată 
care devenise brusc o străină din nou. Orice ar fi fost, lacrimile au început 
să-mi curgă şiroaie înainte să simt măcar că îmi vine să plâng. 

— Of, Cads! a spus Suzanne, înmuindu-se instantaneu. Nu plânge! 

Am sughițat, scoțând un sunet jenant, repetat, care m-a făcut să mă 
gândesc la un copil de doi ani care se dă cu fundul de pământ. 

— Îmi pare rău, am îngăimat eu, prăbuşindu-mă pe jos şi punându-mi capul 
pe genunchi. 

Mai mult am simțit decât am văzut cum se lasă jos lângă mine, 
cuprinzându-mă cu braţele şi trăgându-mă aproape de ea. Îmbrăţişarea lui 
Suzanne era blândă, m-am gândit eu prin ceața de la droguri şi alcool care 
se aşternuse peste mintea mea. Când erai cu ea față în față, era toată un 
arici, foc şi pară, dar, dacă ajungeai la inima ei, era drăgăstoasă și caldă. 
„Care e ea cu adevărat?“ m-a întrebat creierul meu confuz. „Care eşti tu?“ 

— Să nu-ți pară rău, a spus ea. M-a strâns. Mie îmi pare rău. Şi-a lipit capul 
o clipă de al meu. Sunt o nenorocită. Nu tu eşti de vină. Eu sunt. 

— Voiam doar să mă distrez, am spus eu. Cuvintele nu aveau niciun sens. 
Voiam să văd şi eu cum este. 

— Sexul? 

— Mă rog, da, dar voiam să zic... să nu fiu așa... liniştită şi de rahat. Să fiu 
mai mult ca tine. 


Ea a zâmbit trist. 


— Chiar nu-ţi doreşti. 

— Ba da, am insistat eu, iar tonul mi-a ieşit trist, cu o vagă urmă de 
bolboroseală. Tu eşti sigură pe tine și... Am încercat să găsesc cuvântul, 
precis era undeva în mintea mea. ŞI... nu numai. 

Zâmbetul ei trist s-a arcuit într-un surâs şi ochii i-au licărit de amuzament. 

— Sigură pe mine? Eu? 

— Nu spune că nu ești, i-am retezat-o eu, cuprinsă brusc de furie. Fetele ca 
tine — voi nu înțelegeți; cum e să nu fu sigură pe tine. 

S-a încruntat. 

— Vrei să spui sigură pe mine cu băieții? 

Am dat din cap. 

— O, Cads, astea-s rahaturi, a spus ea. Cu ei e cel mai uşor. Sincer. Nu vor 
decât să le zâmbeşti și să te porți ca şi când i-ai dori. Asta-i tot. 

„Asta-i tot.“ 

— Tu eşti sigură pe tine, a continuat Suzanne. Înclinase capul uşor, 
atingându-l din nou pe al meu. Înţeleg că ai impresia că nu ești. Dar eşti. În 
viaţă. Ai încredere în tine, ştii? 

De parcă asta ar însemna ceva când mergi la o petrecere unde e plin de 
oameni pe care nu-i cunoşti şi nu vrei decât să te ascunzi într-un colț până 
se termină. 

— Sunt o fricoasă, am zis eu, apoi am sughiţat din nou. 

A râs, dar nu răutăcios. 

— Nu ești. 

— Ba sunt. 

Simţeam că îmi dau lacrimile din nou. 


— Ai venit pân-aici, nu-i aşa? 


— Pentru că m-ai păcălit. Am simțit că mi se schimonoseșşte faţa, iar votca, 
iarba şi apăsarea propriei inadecvări au început să-mi şiroiască pe obraji, 
sărate şi fierbinţi. O, Doamne, sunt aşa o /uzăriță! Sunt aşa o luzăriţă că 
până şi prietena mea cea mai bună trebuie să mă ducă de nas ca să fac 
chestii distractive. 

Îmi dădeam seama că Suzanne încerca să se abţină să râdă din nou. 

— Caddy! Caddy! Calmează-te. Nu eşti o luzăriță. Nici pe departe. S-a 
oprit brusc din râs. Tocmai mi-ai spus că sunt cea mai bună prietenă a ta? 

— Vai de capul meu! Vocea mea a sunat ca un vaiet. N-am vrut să spun 
asta! Nu-i spune lui Roz că am zis asta! N-am vorbit serios. 

— A, grozav, mersi, a spus Suzanne, înghiontindu-mă în coaste. Acum mă 
simt superspecială. 

— Eşti... un fel de cea mai bună, am zis eu căutând cu disperare să fiu 
coerentă. Înţelegi? Cum ar veni cea mai bună, dar pe locul doi. 

— Să-ţi dau o lopată, să te sapi mai bine? 

— Nu, Suze, am zis serios. Nu, vorbesc serios. Adică, dacă n-ar fi Roz, ai fi 
clar prietena mea cea mai bună. Pentru că eşti, cum ar veni, cea mai bună. 
Doar că nu cea mai bună a mea. Pentru că Roz este cea mai bună prietenă a 
mea. Cea mai cea. 

— Sunt foarte, foarte flatată, a spus Suzanne sec. Nimic nu se compară cu 
o prietenă beată care-ţi spune cât de mult te iubeşte. Ca pe cea mai bună 
prietenă de pe locul doi. 

— Dar chiar cred că ești extraordinară, am insistat eu. 

— OK, Cads. E timpul să mergem la culcare. 

— Credeam că vrei să stăm treze şi să vorbim. 

— Cred c-ar trebui să lăsăm asta pentru când o să fu în stare să-ți aminteşti 


ce spui. 


Restul nopții a trecut într-o ceață totală. Uitasem aproape tot până 
dimineaţa, dar îmi aminteam clar că am vomitat în toaletă, că mă dureau 
genunchii de la gresie şi că Suzanne mă ţinea de cap. Că m-am prăbuşit în 
patul ei, uitându-mă în tavan, care se învârtea. Când m-am trezit, după ce 
dormisem în patul nedesfăcut, simţeam că sunt pe moarte, iar soarele 
strălucea printre perdelele trase, intrându-mi în ochi. Am zăcut acolo o 
vreme, încercând să-mi fac ordine în cap şi să-mi amintesc, confuză, ce s-a 
întâmplat în noaptea dinainte, după care am renunţat şi m-am dus s-o caut 
pe Suzanne. Am găsit-o în sufragerie, dormind ghemuită pe canapea. Când 
am atins-o pe umăr — cât de încet am putut —, a tresărit şi mi-a dat mâna la o 
parte. 

= Ce? 

— Eu sunt, am spus. Doar eu. 

S-a relaxat din nou, lăsându-se pe perne şi răsuflând uşurată. După o 
clipă, a zâmbit. 

— A, da. SuperCads. 

— Vai! am reuşit eu să zic. 

Începeau să mi se limpezească primele amintiri. Eu în hol, declarând că 
vreau o îmbrăţişare. Doamne! 

— E OK, a spus ea râzând. Crede-mă, ar fi putut fi mult mai rău. 

Joe, care stătea lângă mine pe canapea şi îmi spunea că am o faţă 
frumoasă. Eu spunându-i că mergeam la o şcoală de fete. Plângându-mă că 
nu sărutasem decât trei băieţi. El: „Ai vrea să fie patru?“ 

Aaaa! M-am prăbușit lângă ea, ascunzându-mi fața pe umărul ei. 

— Aşa e a doua zi dimineaţa? 


Ea a râs din nou. 


— Da. Bucură-te! Gândeşte-te că asta, probabil, înseamnă că te-ai distrat. 
S-a uitat la ceasul de pe perete. Te deranjează dacă plecăm curând? Știu că e 
devreme, dar vreau doar să plec de-aici. Am putea merge în oraș? Să 
mâncăm ceva? 

— OK, am zis eu. 

— Poţi folosi baia de sus, dacă vrei. Ne întâlnim aici într-o jumătate de oră. 

După ce m-am spălat pe față şi am luat un paracetamol, m-am simţit 
oarecum umană din nou. M-am pieptănat cu o perie pe care am găsit-o în 
camera lui Suzanne și am coborât să mă întâlnesc cu ea. Era în bucătărie și 
împăturea o bucată de hârtie, punând-o lângă cheia pe care o luase din 
grădina din spate. Am zâmbit. 

— Mă duc să-mi iau căciula şi vin. 

După ce a plecat, am cedat cuniozității şi am desfăcut hârtia ca să citesc ce 


scrisese. 


Mamă și tată, 

Eu am fost! Voiam doar să vă spun că am trecut pe-aici cu o prietenă, așa 
că, dacă vedeți ceva nelalocul lui, ăsta este motivul. Sper că aţi avut un 
weekend frumos. 

Cu mare drag, 


Suzie xx 


Mă aşteptam la ceva aspru, poate chiar sarcastic, dar tonul obişnuit al 
biletului m-a lovit direct în piept. Am împăturit biletul la loc, muşcându-mi 
limba pentru a nu izbucni în plâns. 

S-au auzit paşii lui Suzanne pe scări şi a apărut, punându-și pe cap căciula 
şi băgându-şi șuviţele rebele înăuntru. 


— Eşti gata? m-a întrebat. 


Tocmai mă pregăteam să dau din cap, când s-a auzit sunetul inconfundabil 
al unei chei care se întoarce în broască, făcându-ne pe amândouă să 
tresărim. Am văzut pe fața lui Suzanne o panică totală, absolută. Ca din 
reflex, s-a apropiat de mine, strângându-mă de încheietură. 

Suzanne s-a relaxat imediat ce s-a deschis uşa şi în prag a apărut o figură 
pe care am recunoscut-o din fotografiile de pe oglinda din camera ei. Când 
ne-a văzut, i-a căzut faţa. S-a oprit în tocul uşii, cu o mână pe mâner şi gura 
căscată. Apoi a zis: 

— Ce dracu”, Zannie! 

Fratele lui Suzanne a intrat, lăsând uşa deschisă, şi a ridicat-o în braţe, 
îmbrățişând-o. 

— Bună, a spus ea, cu vocea înăbușită de umărul lui. Ce cauţi aici? 

— Pe tine! Brian a lăsat-o jos, pe covor, şi a oftat. Doamne, am fost 
înnebunit de îngrijorare! 

— Pe bune? De ce? 

— Te-am aşteptat la gară, n-ai venit, şi nimeni nu ştie unde eşti? Da, m-am 
cam îngrijorat. Uşurarea 1 se evaporase de pe faţă şi a părut nervos o clipă, 
până a dat cu ochii de mine. A! Tu ești Caddy? 

Am dat din cap fără să scot o vorbă. 

— Te ştiu din pozele de pe Facebook. Mi-a întins mâna şi i-am strâns-o. 
Aşa. A luat-o pe Suzanne pe după umeri, îmbrățişând-o a doua oară. Dacă 


tot am venit, mă gândesc că ar cam fi cazul să vă duc acasă. 


Imediat ce am intrat în mașină, Brian şi-a scos telefonul şi a sunat pe 
cineva înainte să pornească motorul. 
— Hei, Sarah! Avea un ton relaxat şi jovial; era tonul cuiva obișnuit să 


îndulcească situaţiile neplăcute. Sunt în Reading... Da... Nu, de-asta te-am 


sunat. E aici. A întors capul spre Suzanne, care îl privea încruntată. 
E bine... Nu, n-a pățit nimic. 

S-a uitat apoi în oglinda retrovizoare, surprinzându-mi privirea. Am 
răspuns la întrebarea nerostită clătinând tare, îngrozită din cap. Exista măcar 
o şansă ca ai mei să nu ştie ce se întâmplase sau că fusesem plecată din 
oraş. A zâmbit larg, ca un aliat înțelegător. 

— Acum pornim, a spus la telefon. Ajungem în vreo două ore, probabil. 

După ce a închis, a aruncat telefonul pe bord şi a pornit maşina. 

— Aşadar, a spus el, pe acelaşi ton jovial. A întors fără ezitare, făcând cu 
mâna spre casa din spatele nostru, ca şi când ar fi rămas cineva acolo să ne 
vadă plecând. Îmi explici şi mie? 

— Ce e de explicat? a întrebat Suzanne. 

— O, nu ştiu, Zanne, a spus Brian sec. Poate ai putea începe cu motivul 
pentru care ne aflăm în maşina mea toți trei şi batem drumul de la Reading 
la Brighton duminică dimineaţa? 

Suzanne a mormăit ceva ce n-am înţeles, dar, orice ar fi fost, l-a făcut pe 
Brian să râdă. S-a uitat la el, iar pe chip i-a apărut un zâmbet. El a întins 
mâna şi a ciufulit-o. 


— Mi-a fost dor de tine, a zis el. 


După cincisprezece minute de tact, Brian a încercat din nou. Stăteam în 
spate, făcându-mi de lucru cu mânecile de la hanorac, sperând să uite că 
eram acolo. 

— Şi eu care credeam că voiai să mă vezi, a spus el, intrând în sensul 
giratoriu şi luând-o pe a doua ieşire spre autostradă. 

— Nu despre asta-i vorba, a răspuns Suzanne. Ar fi fost frumos să fiu și eu 


inclusă în luarea acestei decizii. 


— OK. Unu: Când am discutat cu Sarah despre asta, ne-am gândit că o să 
te bucuri, aşa că nici măcar nu s-a pus problema să-ţi mai cerem părerea. Şi 
doi: Nu poţi să pleci, pur şi simplu, pentru că nu-ţi convine ce a hotărât 
cineva. 

— De ce nu? 

În oglinda retrovizoare l-am văzut pe Brian dându-și ochii peste cap. 

— Pentru că e al naibii de enervant. Nu e vreo mare plăcere să conduc de la 
Cardiff până la Reading și de acolo la Brighton şi înapoi, să ştii. Am fi 
putut, pur şi simplu, să petrecem și noi împreună un weekend în Țara 
Galilor şi să ne distrăm. Aveam de gând să te duc la rugbi. 

Suzanne s-a strâmbat. 

— Uau, ce tristeţe că n-am fost! 

Era ciudat pentru mine să o văd astfel, cumva intimidată de prezenţa 
fratelui ei. Se transformase din prietena mea tare şi unsă cu toate alifule în 
surioara lui Brian. Stând bosumflată şi pleoştită pe scaunul ei. 

— În plus, a adăugat Brian, ignorându-i comentariul, chiar ar trebui să mă 
anunti şi pe mine înainte să te duci pe nepusă masă la mama și la tata. Dac- 
ar fi fost acasă? 

— N-aş fi intrat dac-ar fi fost. Şi la ce mi-ar folosi dacă ţi-aş spune? 

— Of, Zanne, haide! 

— Nu, dă-i drumul, spune-mi! S-a întors puţin pe scaun ca să stea cu faţa la 
el. Fă-mă să pricep! 

Am văzut că umerii lui Brian se încordează, lipindu-se de scaun, şi își lasă 
capul uşor pe spate. 

— Îmi fac griji, bine? Ştii asta. 


Suzanne şi-a întors capul pe după scaun ca să se uite la mine. 


— Asta e specialitatea lui Brian, a spus cu o notă de sarcasm în voce. Să-și 
facă griji. 

— Da? am spus eu, nefiind sigură ce să zic. 

— Da, ţine loc de ajutor. 

— Doamne! a spus el, expirând zgomotos. Nu-i corect. 

Suzanne s-a lăsat pe spate şi nu i-am mai văzut chipul. 

— Dar să faci tu pe supăratul e? Of, bietul de tine, ai fost nevoit să conduci 
atâta drum ca să vii s-o iei pe proasta și vagaboanda de soră-ta? 

— N-ai dreptul să faci ce te taie capul doar pentru că ai trecut prin 
momente grele, a spus Brian. Nu aşa merg lucrurile pe lumea asta. 

— Nu? a făcut Suzanne pe un ton serios şi sarcastic. Asta chiar schimbă 
totul. Voi fi perfectă de-acum încolo. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Calmul aparent al lui Brian dădea semne 
că nu mai rezistă mult. Chiar trebuie să faci totul atât de greu? 

— Da. Gândeşte-te că ţi-o plătesc pentru toți anii în care eu am fost bătută 
şi tu nu. 

Cuvintele au spintecat aerul din mașină, făcându-mă să-mi țin respirația o 
clipă. M-am uitat la Brian, care şi-a luat o mână de pe volan şi şi-a trecut-o 
prin păr. 

— Am încercat... 

— Hei, l-a întrerupt Suzanne, trecând brusc la un ton dezarmant de 
colocvial, mai ştii când aveam vreo nouă ani sau ceva şi tu te săturaseşi de 
tpete şi te-ai încuiat în camera ta? Dar eu nu știam? Şi am fugit de tata și 
m-am izbit de uşa ta? Şi plângeam după tine, dar nu mi-ai deschis? Mai știi? 

Din profil, am văzut că Brian strângea atât de tare din dinți, încât 


maxilarul începuse să-i zvâcnească. 


— Eu mai ştiu, a adăugat Suzanne, cu aceeaşi voce senină şi veselă, de 
parcă ar fi împărtășit o amintire fericită, nu îngrozitoare. 

Cum el nu a răspuns, ea a întins mâna şi l-a înghiontit în braţ. 

— Aveam treișpe ani, a spus Brian, încet şi încordat. 7reișpe. Știu că e 
groaznic și traumatizant să ţi se întâmple aşa ceva, dar şi pentru mine a fost 
absolut de rahat, OK? 

— Am poveşti şi de la treișpe ani, a spus Suzanne. 

L-am auzit pe Brian scoțând un oftat de frustrare. 

— Când te-ai făcut așa răutăcioasă? Oare-n acelaşi an în care ai început să 
te porți ca o delincventă? 

— Du-te dracu”! a izbucnit Suzanne, întorcându-se pe scaun, cu faţa spre 
fereastră, apoi răzgândindu-se şi întorcându-se iar spre el. Poate atunci când 
mi-am dat seama că nu eşti niciun erou? 

— Mai lasă-mă! a spus Brian ridicând brusc tonul. Niciunul din lucrurile 
astea nu s-a întâmplat din vina mea, OK? Fac tot ce pot, în puii mei! 

Începeam să simt că mă cuprinde panica. Tensiunea din mașină ziceai că e 
un curent electric scăpat de sub control dintr-un cablu smuls. Părea că am fi 
putut lua foc cu toţii în orice clipă. Mașinile, camioanele, autocarele şi 
autobuzele treceau vâjâind pe lângă noi, sigure și previzibile, în timp ce 
Suzanne şi Brian se războiau pe locurile din faţă. 

Începuseră să strige amândoi acum, Brian se lăsase în scaun, cu o mână pe 
volan, iar pe cealaltă o ridica din când în când, gesticulând agitat. Suzanne, 
cu faţa desfigurată de furie şi durere, dădea din mâini în spațiul din faţa ei, 
ca şi când ar fi încercat să-i dea o formă pe care să o poată controla apoi. 

— Ce vrei? țipa Brian, bătând cu pumnul în volan ca să-și întărească 
spusele. Orice ar fi, chiar crezi c-o să obţii ceva în felul ăsta? 


— Nu vreau nimic! 


— Da, sigur! Şi ai de gând să te porți ca o cauză pierdută până când o să şi 
fii? Ţi-a mers bine pân-acum? 

— Cauză pierdută? Suzanne s-a izbit de speteaza scaunului, trăgând de 
centura de siguranță. Bine! Bine! 

Brian se uita când la ea, când la şosea. 

— Încetează! Ce faci? Stai jos! 

— De ce s-aştept? Centura de siguranţă s-a retras în locaşul ei. Se va 
întâmpla oricum! Măcar să fie interesant! 

De pe bancheta din spate am văzut-o întinzând mâna spre portieră. 

Brian a întins mâna liberă după ea, iar degetele i s-au încleştat pe braţul ei. 

— Calmează-te, în puii mei, Suzanne! Stai jos! 

Am văzut că ridicase cealaltă mână de pe volan, căutând butoanele de 
lângă el şi blocându-i portiera. Eram prea speriată ca să mă mişc, strângând 
centura de siguranță pe mine de parcă m-ar fi ajutat la ceva dacă ajungeam 
sub roțile unui camion. 

— Dă-mi drumul! Suzanne încerca să se desprindă de el, trăgând de 
mânerul portierei. Nu te mai preface că îți pasă! 

Brian s-a uitat lung la ea. 

— Sigur că-mi... 

Maşina s-a răsucit brusc şi s-au auzit un milion de claxoane. Fără să 
vreau, din gât mi-a ieșit un țipăt strangulat de panică. 

— Rahat! 

I-a dat drumul lui Suzanne, a pus amândouă mâinile pe volan şi a tras 
mașina în dreapta, pe banda de urgenţă. 

Când am oprit, mi-am dat seama cât de tare îmi bătea inima. Mâinile, 
desprinse de pe centura de siguranţă pe care o strânsesem cu toată puterea, 


îmi tremurau. 


Dar încă nu se terminase. 

În tăcerea care se lăsase dintr-odată în mașină, am văzut cum furia 
alimentată de panică a lui Suzanne explodează. 

— Deschide nenorocita asta de uşă, Brian! 

— Calmează-te! 

Suzanne a dat cu pumnul în portieră. 

— Deschide-o! 

În schimb, Brian a deschis portiera lui şi a coborât, închizând-o după el şi 
dând ocol maşinii pentru a o deschide pe a lui Suzanne. A prins-o când a 
sărit din maşină, strângând-o tare de braţ și trăgând-o de pe şosea pe iarba 
de alături. Am deschis portiera şi m-am uitat cum se certau, ascultând 
cuvintele purtate de vânt. 

— De ce nu mă lași...? 

— Îmi fac griji pentru tine... 

— Urăsc... 

— Ce-ar fi să...? 

Mi-am simţit picioarele atingând asfaltul, cu mâna pe portiera deschisă, 
întrebându-mă dacă să mă duc la ei şi să intervin. Nu credeam că Brian ar fi 
putut să dea vreodată în Suzanne, dar de unde puteam ști cu siguranță? Care 
era rolul meu, mai exact, acolo? Căci aveam, cu siguranţă, un rol. 

După câteva minute, în care m-am uitat cum cearta lua proporții — 
Suzanne se înfuria din ce în ce mai tare, Brian se liniştea, încercând s-o 
calmeze —, mi-am impus să ies din mașină şi să mă duc la ei. M-am oprit la 
câțiva metri, băgându-mi mâinile adânc în buzunare. Brian s-a uitat la mine. 

— De ce-ai venit? a strigat Suzanne la el, părând că nu-şi dăduse seama că 


mă apropiasem. Eşti inutil. Să-mi bag picioarele de nu eşti inutil! 


— Ai dreptate, a spus Brian. Avea vocea calmă acum. Se controla. Sunt 
inutil. Îmi pare rău. 

— Nu! Chipul lui Suzanne s-a schimonosit, iar mâinile i s-au încleştat. Nu, 
nu e OK! Nu poti să faci asta! 

— Îmi pare rău, a spus el. A ridicat mâinile, cu palmele în sus, în faţa 
pieptului. Suferi şi îmi pare rău. 

Suzanne s-a apropiat de el şi i-a tras un pumn în piept. 

— Te urăsc! 

— Ştiu. E OK. 

Încă o lovitură. 

— Te urăsc! 

— Ştiu, Zannie. 

— Taci! 

ÎI lovea întruna în piept, iar frustrarea ei era aproape palpabilă. El o lăsa, 
tinând mâinile depărtate, aşteptând. 

Îmi dădeam seama ce voia să facă. Recunoşteam acest moment din 
emisiunile TV serioase, moralizatoare la care mă uitasem şi în care se 
discuta o problemă care trebuia rezolvată în patruzeci de minute. Scena asta 
apărea de fiecare dată — persoana nefericită îşi vărsa furia pe cineva care o 
iubea, după care se prăbuşea în lacrimi la pieptul acestuia, după ce se 
eliberase și se purificase. Vindecarea era nelipsită după aceea. 

Însă nu asta urma să se întâmple aici. Habar n-aveam dacă Brian îşi dădea 
seama, dar, în timp ce mă uitam la Suzanne, care îl lovea în zadar pe fratele 
ei, am înțeles asta clar. El era aşezat și puternic, echilibrat şi neatins. 
Pumnii, strigătele şi furia ei nu aveau niciun impact asupra lui, nu real. 
Nimic din ce-ar fi putut ea să arunce în el nu avea să îl atingă sau să îi facă 


rău. Ea, spre deosebire de el, era insuportabil de fragilă. Un castel din cărți 


de joc era pe punctul de a se prăbuși. Deja luase în plin pumnii şi furia 
altcuiva, iar asta o dărâmase. Nu făcea decât să o forţeze să vadă această 
diferență ireconciliabilă dintre ei. Şi a cedat nervos, bineînţeles. Lacrimile 
au pus stăpânire pe ea şi s-a lipit de el, lăsându-l să-i cuprindă umerii cu 
braţele. L-am auzit spunând: „E OK, e OK“ şi m-am întrebat cum putea 
minți în halul acela. De ce făceau oamenii aşa? De unde venea impulsul de 
a spune asta cuiva, deşi era clar că nu era deloc OK? 

— Hai să mergem, a spus Brian încet, dar ferm. 

Continuând să o ţină cu un braţ pe după umeri, a început să se îndrepte 
spre maşină. l-am întâlnit privirea şi mi-a zâmbit liniştitor, înţelegător şi 
protector. 

În mașină, Suzanne s-a ghemuit pe scaun, fără să se uite la niciunul dintre 
noi. Am rămas cu toții tăcuţi în timp ce Brian a ieșit de pe banda de urgenţă, 
intrând din nou în trafic. După câteva minute, vocea ezitantă şi nesigură a 
lui Suzanne a rupt tăcerea. 

— Caddy, spune-mi ceva frumos. 

Credeam că uitase că eram acolo. 

— În Islanda, am zis eu, având grijă să păstrez un ton relaxat şi degajat, 
există o cascadă în fața căreia e mereu un curcubeu. Adică e tot timpul 
acolo. Poți să mergi şi să stai sub el. Sau la capătul lui, ştii, ca un 
leprechaun”. 

— Un leprechaun islandez? 

— Normal! Sunt cei mai tari. Am aşteptat un moment. Mai vrei să-ți zic? 

— Da, te rog. 

— Anul trecut, în timpul maratonului din Brighton, unchiu-meu s-a 
împiedicat și şi-a luxat glezna cu cinci kilometri înainte de linia de sosire. 


Aşa că un alt nene, care alerga pentru Mind, cred, l-a dus în spinare tot 


restul drumului ca să termine cursa totuși și să primească toţi banii pentru 
organizaţia caritabilă pe care o reprezenta. Şi era un străin, nu se cunoșteau. 
Am auzit un zâmbet în vocea ei. 
— E o poveste drăguță. 
— Hei, Zannie! a spus Brian. Avea o voce blândă. Vrei să pui nişte muzică? 
A întins mâna peste ea şi a scos un iPod din torpedou. Ea l-a luat şi a 
început să se uite la ce era pe el. El a strâns-o tare de umăr, rămânând așa 


câteva clipe, după care a pus din nou mâna tremurătoare pe volan. 


În folclorul irlandez, spiriduș cu înfățișarea unui bătrân bărbos îmbrăcat în verde, care profită de 
răul celorlalți şi strânge monede de aur într-o oală pe care o ţine ascunsă la capătul curcubeului 
(n.red.) 

Organizaţie caritabilă din Marea Britanie înființată în 1946 care sprijină persoanele cu afecțiuni 


psihice şi militează pentru o societate mai deschisă față de acestea (n.red.) 
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Cea mai mare parte a drumului până acasă n-am vorbit deloc, ascultând un 
album numit August and Everything After de două ori, de la cap la coadă. 
Nu mai auzisem piesele alea până atunci, dar era clar că Suzanne şi Brian le 
auziseră de multe ori, căci, din când în când, începeau să cânte amândoi, 
repetând o singură propoziție sau chiar doar un cuvânt şi făcându-mă să 
tresar de fiecare dată. Era genul de muzică în care până şi cântecele vesele 
păreau triste. Sau poate că era doar starea mea de vină. 

Când am ieşit de pe autostradă și am luat-o pe străzile familiare din 
Brighton, Brian şi Suzanne vorbeau deja relaxat, nu tocmai ca şi când nu s- 
ar fi certat, ci mai mult ca şi când s-ar fi hotărât să treacă peste asta. M-am 
gândit că să zâmbeşti atât de repede după ce ai plâns era un lucru care se 
învaţă. 

— Cât de mare-i beleaua în care-ai intrat, Caddy? a întrebat Brian, 
aruncându-mi un zâmbet cu subînţeles când s-a oprit la semafor. 

— Nu mai zi aşa, a spus Suzanne. O să mă faci să mă simt vinovată. 

— Ar trebui să te simți vinovată, am tachinat-o eu. Nu toată lumea e 
obişnuită cu asta, ca tine. 

S-a întors uşor pe scaun şi mi-a zâmbit. 

— Sunt o influență negativă? a întrebat ea, dând din degete şi prefăcându- 
se exagerat de speriată. 

— Cea mai negativă din lume, am răspuns eu, râzând mai mult de uşurare 


decât de altceva. 


Când Brian a oprit în faţa casei mele, Suzanne și-a desfăcut centura de 
siguranţă şi s-a dat jos din mașină, venind la mine pe trotuar. A întins braţele 
să o îmbrățișez. 

— Îmi pare rău, a spus ea, luându-mă prin surprindere. 

— Pentru ce? am întrebat-o eu, îmbrățişând-o. 

Mi-a râs în ureche. 

— Vrei să-ți fac o listă? Când am vrut să mă desprind, braţele ei m-au 
strâns şi mai tare câteva secunde. Părul îi mirosea a țigări, a petrecerea din 
urmă cu o seară şi a Suze. Baftă! 

Mi-a dat drumul, ridicând mâna şi salutându-mă milităreşte în glumă, cum 
făcea de obicei, după care s-a urcat din nou în mașină. 

M-am răsucit şi i-am făcut cu mâna în timp ce se îndepărtau, iar apoi m- 
am întors spre casă, uitându-mă o clipă la ea. Mă prinseseră oare sau nu? 
Nu aveam de unde să ştiu. Era casa lui Schrödinger. Eram şi Caddy cea rea, 
şi Caddy cea bună în acelaşi timp. Am strâns cheile în mână şi m-am 
îndreptat spre ușă, făcându-mi curaj pentru a afla răspunsul. 

A fost rău. 

Poate că cel mai rău lucru dintre toate, cel puţin pentru mine, a fost cât de 
puţin a lipsit să scap nepedepsită. Părinții mei nu aveau niciun motiv să-mi 
pună la îndoială hotărârea târzie de a rămâne la Rosie peste noapte, și până 
şi înfățișarea răvăşită, cu hainele din ajun ar fi putut fi explicată ca o urmare 
a distracției de sâmbătă seara a unei adolescente de şaisprezece ani. Ceea ce 
m-a trădat a fost însă faptul că aveam o soră care mă iubea. E ciudat cum 
funcționează lucrurile pe lumea asta. 

Tarin, vrând să mă ajute sincer, o sunase pe Rosie la scurt timp după ce îi 


trimisesem ultimul mesaj, încercând să dea de mine ca să-mi spună că se 


duce în oraş cu o prietenă; nu voiam să treacă pe la Rosie să-mi aducă 
încărcătorul şi haine de schimb? 

Rosie, profitând de ocazie, i-a spus că nu eram acolo şi că, de fapt, eram 
cu Suzanne pe undeva, dar nu în Brighton. 

— Nici măcar nu e vorba de faptul că ai fost atât de nesăbuită şi 
iresponsabilă, a spus mama furioasă. Este vorba despre faptul că ne-ai 
minţit. 

Doar că era clar vorba despre faptul că făcusem ceva atât de nesăbuit și de 
iresponsabil. Şi, de asemenea, despre „lipsa mea crasă de respect“, de 
„Incapacitatea de a mă gândi la consecinţe“ și „Iisuse Hristoase, Cadnam, ai 
fumat?!. 

Suzanne, care până atunci fusese un motiv de îngrijorare, devenise, peste 
noapte, diavolul întruchipat. (Spre deosebire de ca, Rosie era sfânta care îi 
alertase şi le spusese adevărul.) Nu mai conta că mersesem cu ea de 
bunăvoie — chiar dacă nu mi-era foarte clar unde mergeam şi cât avea să 
dureze — și că îi minţisem pe barba mea. 

— Asta este acum, a spus tata. Nu mai poţi fi prietenă cu ea. Eşti pedepsită 
oricum pe viitor, dar, în orice caz, nu te mai poți vedea cu ea. Nu are ce 
căuta aici şi nu ai voie să o vizitezi; vom vorbi şi cu Sarah, ca să fim siguri. 

A spus toate astea cu întreaga gravitate a unui om care își făcuse prietenii 
înainte de apariția internetului. 

— Şi îți luăm telefonul, a adăugat mama, de parcă mi-ar fi citit gândurile. 
Și laptopul. Când mi-a picat fața de groază, a clătinat din cap. Acest 
comportament este inacceptabil, Caddy. Ne aşteptam la mult mai mult de la 
tine, mai ales anul ăsta, când bat la uşă examenele. Astea sunt consecințele 


acțiunilor tale. 


Oricât de rău ar fi fost, nu era cel mai rău posibil. După ce au terminat de 
strigat la mine, m-am dus sus şi am bătut încet la ușa lui Tarin, după care 
am deschis-o şi am băgat capul înăuntru. 

— Mă laşi să intru? 

Stătea pe jos, înconjurată de bucățele de hârtie colorată, cu o carte 
deschisă în faţă. Origami era hobby-ul ei în perioada aceea, un pretext 
colorat care o distrăgea. 

— Sigur, a spus ea, dar nu a ridicat privirea şi avea un ton apatic. 

M-am strecurat în cameră şi am păşit cu grijă peste operele ei, aşezându- 
mă pe pat. 

— Ă, am spus eu inteligent, îmi pare foarte rău. 

— Mersi, dar nu cred că mie trebuie să-mi spui asta, a răspuns Tarin. 

Continua să nu mă privească, uitându-se la hârtia galbenă pe care o ţinea 
în mână. Îşi mișca degetele cu grijă, împăturind şi răsucind. 

— Eu simt că trebuie, am spus. 

— Sunt pe listă, da, a răspuns Tarin. Eu, mama, tata, Rosie, Sarah, Brian. 
Mă întrebam cum de știa de Brian. Și Suzanne. A clătinat din cap, aproape 
ca pentru sine. Prietena asta a ta dusă. Probabil că are impresia că a dat 
lovitura cu o prietenă ca tine, bietul copil! 

Mi s-a strâns inima. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Eşti echilibrată. Și drăguță. Nu vei înţelege ce înseamnă asta pentru că 
nu ai avut niciodată nevoie să înţelegi. Nu-ţi dai seama cât de important 
este. Cu o mână, Tarin a ridicat pasărea pe care o făcuse ca să se uite în 
lumină la aripile ei ascuțite. M-a făcut să mă gândesc la porumbelul de pe 


lănțişorul lui Suzanne, pe care îl purta întotdeauna la gât. Şi de-aia ți se pare 


că eşti o prietenă bună dacă mergi cu ea, în loc să-i spui „Opreşte-te, îţi faci 
rău“. 

— Nici măcar nu o cunoşti. 

— Nu, dar ştiu cum e să simţi că nu mai ai control asupra vieții tale. Şi te 
cunosc pe fine. Să ajuţi pe cineva care se simte aşa nu înseamnă să spui 
„da“, Caddy. Înseamnă să spui „nu“. 

O parte din mine înțelegea ce spune, dar cealaltă parte, aia încăpăţânată, 
era sigură că se înşela. Dacă aș fi spus „nu“, care ar fi fost diferența? 

Suzanne s-ar fi dus sigur la Reading, cu sau fără mine. Nu e ca şi cum ar 
fi avut nevoie de permisiunea sau de aprobarea mea pentru a face ceva. 

Nu prea ştiam ce să spun, așa că am zis singurul lucru pe care îl puteam 
spune: 

— Îmi pare rău. 

Tarin s-a uitat la mine. Dezamăgirea de pe faţa ei era mai rea decât orice 
mi-ar fi putut spune mama sau tata vreodată. 

— Știu, Cads. 

— Mă mai iubeşti? am întrebat. 

Încercasem să fac o glumă, dar, în timp ce am spus asta, mi-am amintit-o 
pe Suzanne cu o seară înainte, figura ei când îmi zisese că nimeni nu va 
înceta să mă iubească pentru că fusesem o noapte în oraş. 

Am văzut un zâmbet ezitant apărând pe faţa lui Tarin. 

— Bineînţeles că te mai iubesc, fraierică. 

Şi-a îndoit încheietura şi a aruncat pasărea origami spre mine. A aterizat 


cu bine, mică şi delicată, în poala mea. 


Rosie m-a sunat mai târziu în seara aceea şi 1 s-a dat voie să vorbească cu 
mine pentru că ea era aia cuminte. Mi-am dat seama din vocea ei că era 


agitată, chiar dacă încerca să pară sigură pe situație. 


— Te-au certat? m-a întrebat ea. 

— Da, am spus eu scurt. Eşti mulțumită? 

— Nu, a răspuns ea mai încet. Ce s-a întâmplat? 

— Au țipat la mine. Sunt pedepsită. Voiai ceva anume sau ai sunat doar să 
te dai mare? 

— Bineînţeles că nu, a spus ea părând să o doară că aveam impresia asta. 
Uite, îmi pare rău că ai probleme. Dar nu e vina mea. Tu te-ai dus. Şi tu ai 
mințit. 

— Singurul motiv pentru care ai făcut asta a fost ca să te răzbuni pe mine, 
am spus eu. Ai fost foarte rea, Roz. 

A urmat o tăcere scurtă. 

— Păi, acum suntem chit, a spus ea, în cele din urmă. Poate că am fost un 
pic rea, dar tu ai fost tâmpită. Așa că... 

— Chit? am repetat eu, nevenindu-mi să cred. Tocmai m-ai turnat la ai 
mei. Ce fel de om face așa ceva?! 

— Ce fel de om își abandonează prietena la o petrecere? a ripostat Rosie, 
enervându-se din nou. ȘI, oricum, am vorbit cu Tarin, nu cu ai tăi. 

— Rosie, am spus eu tăios, de ce nu-mi ceri scuze? În timp ce vorbeam, 
mi-am dat seama că o făcuse oarecum, dar am continuat: Nu numai că m-ai 
băgat în belea; ai stricat totul şi pentru Suze. Ai mei spun că nici măcar nu 
mai putem să fim prietene. 

— Doamne, Caddy! Suze a stricat totul singură. DIN NOU. Nu-mi vine să 
cred că, şi după o chestie de genul ăsta, tot nu-ţi dai seama! 

Aproape pe nesimţite, am simțit că mă podidesc lacrimile. Cum 
ajunseserăm aici? Eu şi Rosie nu fuseserăm niciodată genul de prietene care 


se ceartă. Şi iată-ne aici, certându-ne două duminici la rând. 


— Aţi căutat-o amândouă cu lumânarea, a spus Rosie. Nu e vina mea că 
nu-ți convin consecinţele. Dar eu sunt prietena ta cea mai bună. Nu-ţi voi 
spune niciodată că e bine când nu e. Cred că ai tăi au dreptate, OK? E clar 
că are o influenţă negativă asupra ta. 

Atunci a pocnit ceva în mine. 

— De ce credeţi cu toţii că mă cunoaşteţi mai bine decât mă cunosc eu? 
Brusc, ridicam vocea mai mult decât era normal. Chiar credeți că sunt atât 
de proastă, încât să nu pot să iau decizii şi singură? 

— Caddy... 

— Eşti doar geloasă, Roz. E atât de evident! Şi ştii? Ar trebui să-ţi treacă. 
Pe bune. 

Tarin apăruse în ușa de la sufragerie, cu ochii mari, nevenindu-i să creadă. 
M-am întors, apăsând receptorul atât de tare pe ureche, că începuse să mă 
usture. 

— ŞI, de fapt... M-am oprit. Dintr-odată, s-a auzit tonul. Rosie închisese. 
Of, am spus eu. 

— Vrei să vorbeşti despre asta? a întrebat Tarin. 

— Nu, am spus eu, ridicându-mă și trecând pe lângă ea, cu lacrimile 
reușind, în cele din urmă, să iasă la suprafaţă şi să-mi şiroiască pe obraji. 


Nu, chiar nu vreau. 


Totuși, lucrurile stăteau în felul următor: În ciuda tuturor consecinţelor, nu 
s-a întâmplat nimic, de fapt. Da, am fost pedepsită, dar am ştiut că nu va fi 
pe veşnicie. Este adevărat, mă certam cu prietena mea cea mai bună, dar 
eram sigură că va trece şi asta. Părinții mei erau dezamăgiți de mine, dar 
Suzanne avusese mare dreptate într-o anumită privinţă. Nu aveau să 


înceteze să mă mai iubească. 


Stătusem afară bând şi fumând într-un parc, cu un grup de oameni 
oarecum străini, într-un oraş pe care nu-l cunoşteam, şi eram bine. Totul era 
la fel. M-am trezit luni dimineaţa și am mers la şcoală, și nimic nu se 
schimbase. Nu avea niciun sens, dar evenimentele de peste weekend mă 
înveseliseră. Făcusem o prostie, fusesem prinsă şi nu venise sfârşitul lumii, 
iar cerealele de dimineață aveau acelaşi gust. Atâţia ani îmi făcusem griji că 
trebuie să fiu cuminte. Dar alternativa avea gust de caramel. Mai voiam. 

Problema era Suzanne. Dat fiind că toate metodele de comunicare dintre 
noi fuseseră întrerupte, nu aveam cum să știu de ea şi îmi făceam griji. Dacă 
Roz era furioasă pe mine, sigur era și pe Suzanne, catalizatorul tuturor 
schimbărilor care nu-i conveneau. Şi Sarah, care o trimisese la Brian pentru 
că nu ştia ce să se mai facă cu ea? Am profitat de pauza de prânz şi i-am 
trimis un e-mail. Am scris un mesaj scurt, sperând că se gândise şi ea la 
acelaşi lucru şi că avea să răspundă înainte să înceapă ora de matematică. 
Dar n-am primit niciun răspuns până joi, şi asta m-a făcut să mă simt şi mai 


Tău. 


Joi 13.23 
De la: Suzanne Watts {suzyanne.whats(@ gmail.com} 


Către: Caddy Oliver {cadnam.oliver(@gmail.com} 
Cads, 


Îmi pare rău că îţi răspund târziu. Nu am acces la nimic. N-am telefon, 
nimic. Doamne, totul e un mare rahat, Caddy. Am stricat totul. Îmi pare 
foarte rău că ai probleme cu ai tăi şi cu Roz. Eşti sigură că nu ești supărată 
pe mine? Eu aş fi în locul tău. Nu ştiu cum mă suporţi. Când m-am întors 
duminică, Sarah nu a făcut decât să plângă, iar apoi am plâns şi eu, iar Brian 


s-a simțit prost şi după aceea a plecat. Nu ştiu de ce fac aşa. Ce e în 


neregulă cu mine? De ce nu m-am putut duce la Brian, cum trebuia? Sarah 
spune că nu ştie ce să se facă cu mine. Nu, nu m-am certat cu Roz. Pur și 


simplu, mă ignoră. E groaznic. 


Mai bine te las acum. Te iubesc şi sper că nu ești într-un rahat prea mare. 
Nu am venit să te văd pentru că în niciun caz nu vreau să-ți creez probleme 
şi mai mari. Nu prea dorm. Îmi umblă tot felul de gânduri prin cap întruna. 
Mi-e dor de micile noastre plimbări și să vorbesc despre chestii cu tine. M-a 


ajutat foarte mult. 
În fine. Îmi pare rău. 
Cu mare drag, 
SZ xx 


Am printat e-mailul şi l-am mai citit de câteva ori în seara aceea, stând în 
pat, neavând altceva de făcut. Părea atât de pierdută, cu sufletul aşa pustiu, 
că era aproape înspăimântător. 

Am împăturit hârtia pe care o aveam în mână, m-am dus în camera alor 
mei şi am bătut încet la ușă, băgând capul înăuntru. Mama stătea în pat şi se 
uita la ştiri. Când am apărut, mi-a zâmbit şi a apăsat pe telecomandă, 
închizând sonorul. 

— Hei, a spus ea. Hai aici cu mine! 

M-am aşezat lângă ea, cu picioarele încrucișate. 

— Pot să vorbesc cu tine despre Suze? 

— Of, Caddy... 

— Adică, serios, am spus eu. Fără țipete sau chestii de-astea. 


A oftat şi s-a frecat la tâmple. 


— Am vorbit cu Sarah, a spus ea. Pe îndelete. Și am discutat şi cu tatăl tău. 
Nu cred că ai ce să spui ca să schimbi lucrurile. 

— Dar... 

Am desfăcut hârtia, gata să i-o arăt, ştiind că s-ar putea să intru într-un 
bucluc și mai mare din pricina conținutului, dar fără să-mi pese. 

— Ştiu că este greu, a spus mama, ca şi când nici măcar nu ar fi observat că 
încercam să spun ceva. Ştiu că vrei să o ajuţi pe prietena ta. Dar acțiunile 
tale nu o ajută, iar ale ei cu siguranță nu îți sunt de folos ție. Dacă staţi 
departe una de alta vă va ajuta enorm pe amândouă, sunt sigură. O să- 
nțelegi mai târziu de ce-am făcut-o. 

M-am dat bătută. De ce mă gândisem şi o secundă că mă va asculta? Am 
împăturit hârtia la loc, de data asta în patru, băgând-o în buzunar, să n-o mai 
văd. 

M-am întors în camera mea și m-am întins pe spate în pat, uitându-mă în 
tavan. Anxietatea mea o luase razna, gândindu-se la e-mailul lui Suzanne. 
„Îmi umblă tot felul de gânduri prin cap întruna... Nu prea dorm.“ 

Şi ce făceam eu ca să ajut? Absolut nimic. Stăteam în pat şi îmi făceam 
griji. Nu făcusem niciun efort real pentru a o face pe mama să se 
răzgândească. Ce mai prietenă de încredere şi de nădejde eram! La fel de 
inutilă ca toți ceilalți. Prea îngrijorată că voi avea probleme pentru a face 
ceva. Prea pasivă, prea speriată pentru a acționa. Când s-a făcut liniște în 
casă şi toată lumea s-a dus la culcare, nu ajunsesem nicăieri. Gândurile mi 
se amestecau în cap şi mă rodea vinovăția. M-am străduit să mă ridic şi să 
mă spăl pe dinţi, apoi m-am prăbuşit la loc în pat, strecurându-mă cu greu 
sub aşternuturi şi încercând să-mi scot creierul din priză. Nu puteam să nu 


mă gândesc la Suzanne, care făcea probabil exact acelaşi lucru. Probabil că 


îşi dorea să se poată plimba un pic, ca să-şi limpezească mintea, dar nu o 
putea face acum, pentru că provocase atât de multe... 

Am fost scoasă din gândurile mele de sunetul ușii, care s-a deschis ușor. 
Am închis ochii din reflex, prefăcându-mă că dorm, şi am auzit-o pe mama 
şoptind: 

— E aici. 

După ce a plecat, m-a pufnit râsul. Situația era atât de ridicolă! Acum şase 
luni, gândul că mama va simți nevoia să verifice că eram în pat după miezul 
noptii ar fi fost absurd. Încă era. Ca şi când aş fi riscat să am probleme şi 
mai mari plecând pe furiş de-acasă. 

Apoi, brusc, mi-am dat seama de ceva. Nu aveam cum să am și mai multe 
necazuri. Era clar că atinsesem apogeul. M-am ridicat și am scuturat din cap 
frustrată, încercând să-mi limpezesc gândurile. Dar nu era nevoie. Ideea îmi 


încolțise în minte și mi-era foarte clar ce aveam de făcut. 


25 
ri pa 
T b 


Era mai înspăimântător singură. 

În momentul în care am atins pământul, lângă garaj, am simțit o panică 
atât de mare, încât era cât pe ce să urc înapoi. Poate că mă îngelam; poate că 
nu eram îndeajuns de curajoasă ca să fac asta de una singură. Am ezitat, cu 
mâna încă pe zidul aspru al garajului. Am închis ochii, am tras aer încet în 
piept, apoi am expirat, numărându-mi bătăile inimii. După aceea am deschis 
ochii şi am început să mă îndepărtez de casă. 

În timp ce mergeam, pulsul mi se accelera şi, în cele din urmă, am luat-o 
la goană. Nu era nimeni în preajmă; străzile erau pustii. Nu prea-mi dădeam 
seama dacă era mai bine sau mai rău. Cu fiecare colţ de stradă pustie pe 
care îl lăsam în urmă, nevoia de a o vedea pe Suzanne, de a-mi justifica 
nesăbuinţa, creștea. 

Când am ajuns la ușa ei, gâfâiam, şi mi-am dat seama prea târziu că, din 
moment ce camera ei era în capătul casei, avea să-mi fie greu să găsesc pe 
întuneric drumul prin grădina din spate. Atunci a început să plouă. 

Am stat acolo un moment, simțind cum îmi şiroiesc picăturile de ploaie pe 
guler. Exista un motiv pentru care fetele ca mine nu făceau astfel de lucruri. 
Pentru că eram varză la chestiile astea. Nu aveam niciun dram din 
miserupismul debordant al lui Suzanne. Eram agitată şi plină de îndoieli. 

„Dar nu trebuie să fii“, mi-am spus eu, strângând din pumni și simțind că 
îmi intră unghiile în palme. Poate că putem să mai şi alegem cum vrem să 


fim. Puteam fi curajoasă. Puteam fi nesăbuită. Puteam face tâmpenii. 


Mi-a luat ceva, dar, până la urmă, am găsit zidul despre care eram sigură 
că era de la grădina lui Suzanne. Mergând în vârful picioarelor, am 
recunoscut arborele lui Iuda, cu florile lui roz, care îmi atrăgea întotdeauna 
privirea când ne aflam în sufragerie. Am ajuns la el şi m-am strecurat prin 
iarbă. 

M-am ghemuit la fereastră, știind cu siguranţă că e a lui Suzanne, am 
ezitat, apoi am bătut uşor. Nimic. Mi-am mușcat tare bluza, apoi am bătut 
din nou. 

A mai trecut un minut chinuitor, în care totul a rămas încremenit cum era. 
Tocmai mă întrebam dacă n-ar fi trebuit să renunţ la această tentativă 
ridicolă şi să plec acasă, când perdelele s-au mișcat, apoi s-au dat la o parte. 
Când m-a văzut, Suzanne a rămas cu gura căscată, apoi pe chip i-a apărut 
un zâmbet enorm. În timp ce se grăbea să deschidă fereastra, am început să 
mă liniştesc. Avusesem dreptate să vin, bineînţeles că avusesem. Eram 
absolut sigură că nimeni, în toată viaţa mea, nu mai fusese atât de fericit să 
mă vadă. 

— O, Doamne, a şoptit Suzanne după ce a deschis fereastra. S-a aplecat, 
întinzându-se să mă îmbrăţişeze. Doamneeeee, Caddy!!! 

— Cine credeai că e? am întrebat eu, încercând să glumesc și îmbrăţișând-o 
la rândul meu. 

— Am crezut că e doar în capul meu! a răspuns Suzanne. Ce faci aici? 

— Am venit să te văd, am zis eu. Evident. Vrei să mergem pe undeva? 

— Ai sărit zidul? a întrebat ea, nevenindu-i să creadă. 

— Da, normal. 

Începeam să mă simt din nou nesigură. Trebuia să fie atât de surprinsă? 

— De ce? 


— Ca să vin să te văd, am spus eu. 


— O, Doamne! a zis din nou, de data asta părând un pic agitată. Are 
dreptate lumea. Am o influență negativă asupra ta. 

— Vai, nu începe! am spus eu enervată. Am crezut c-o să te bucuri. 

— Mă bucur! A râs puţin, dar avea încă o privire neliniștită. Însă nu vreau 
să ai probleme şi mai mari din cauza mea. Poate că ar trebui să te duci 
acasă, înainte să-şi dea seama că ai plecat. 

Am clătinat din cap. 

— N-are nimic, mama m-a verificat deja. Hai să mergem pe undeva! Hai să 
facem ceva, în loc să stăm doar pe plajă! Ce zici de dig? 

A clătinat din cap. 

— N-avem cum să intrăm la ora asta. E-nchis. 

— A1 încercat? 

— O dată. A zâmbit timid. Cu Dylan. 

Nu-mi trecuse niciodată prin cap că ea şi Dylan merseseră vreodată 
undeva noaptea. Crezusem că era genul de chestie pe care o făceam doar 
noi: de ce făceam atât de multe supoziţii în legătură cu oamenii și viețile 
lor? De ce credeam că, dacă ceva nu se întâmpla sub ochiu mei, nu se 
întâmpla deloc? 


— Am o idee, a spus ea. 


Inspirată, Suzanne a luat o umbrelă şi ne-am înghesuit amândouă sub ea, 
îndepărtându-ne de casele noastre. 

— Haide, spune-mi, a spus ea lăsând umbrela mai jos când am trecut pe 
sub un copac scund, ce te-a făcut să vii după mine? 

— Dar pe tine ce te-a făcut să vii să mă vezi de-atâtea ori până acum? am 
întrebat-o cu, crezând că era o replică bună. 

— Singurătatea, a spus Suzanne simplu. 


— A, am zis eu surprinsă. 


S-a uitat la mine, așteptând. 

— Am încercat să vorbesc cu mama, am continuat. Să încerc să-i explic. 
Dar, pe scurt, mi-a spus foarte clar că nu se va schimba nimic. Şi m-am 
gândit că... îmi bag picioarele. 

Dintr-un motiv sau altul, a zâmbit. 

— Pe bune? La asta te-ai gândit? 

— Da! am spus defensivă. Bag. Picioarele. 

— Dar, serios acuma, te-ai gândit ce te faci dacă te prind? a insistat ea. 

— Termină, îmi strici feng shuiul, am răspuns. 

Auzindu-mă, a râs din toată inima. 

— Te iubesc atât de mult! 

— Atunci nu mă mai privi de sus! am zis eu, mişcând umbrela şi stropind-o 
pe faţă. Nu uita că sunt mai mare decât tine. 

— Cam cu trei luni, a spus ea zâmbind larg. Nu se pune. 

Am hotărât să ignor ce spusese. 

— Într-un fel, îmi doresc să mă prindă, am zis eu, în schimb, dându-mi 
seama în clipa aceea că era adevărat. 

Nesăbuinţa care mă împinsese să ies pe fereastră şi să cobor pe acoperişul 
garajului creștea din nou în mine. 

— Hmm, a făcut ea neutru. 

— Aşa îşi vor da seama că tentativa de a ne interzice să mai fim prietene e 
eşuată din start, am explicat eu. Vor trebui să se obişnuiască cu ideea și să te 
ajute. 

Am simțit cum se zbârleşte lângă mine. 

— Să mă ajute? 

— Da. 


— Nu am nevoie de ajutor, a spus ea. Ce vrei tu să spui, de fapt, e că o să 
se obişnuiască cu ideea că noi o să fim prietene orice-ar fi şi-o s-o ia ca 
atare. Nu? 

Am tăcut o clipă, gândindu-mă ce să răspund. Nu părea o idee bună să-i 
spun ce aveam în minte, mai exact că era clar că avea nevoie de ajutor şi că 
problema era la ea, nu la mine. 

— Tu eşti aia care are probleme, am zis eu, pe un ton cât am putut de 
relaxat, ca să ştie că nu o judecam. 

Suzanne a făcut un pas înapoi, ieşind de sub umbrelă. M-am oprit şi m-am 
întors să mă uit la ea. 

— Eşti la fel de rea ca ei, a spus ea pe un ton aspru. Cuvântul ăsta cretin. Îl 
urăsc din suflet. „Probleme“! Ce dracu” înseamnă oricum? 

„Rahat!“ 

— Că ai trecut prin momente grele. Nu e nimic rău în asta. 

— Normal că e! Uită-te la noi două! A făcut un gest cu mâna de la una la 
alta — eu stăteam neajutorată sub umbrelă, ea în afara ei, deja aproape 
ciuciulete —, apoi în sus, probabil către cerul de la ora aia — era două 
noaptea. Vrei să mă repari, exact ca toți ceilalți! Vreți să fiu mai bine, ca să 
fiți cu toții mândri de voi! 

Mă pregăteam să obiectez, apoi m-am hotărât s-o iau altfel. 

— Păi, da, sigur că vreau să fii mai bine. Dar nu încerc să te repar şi nici să 
fiu mândră de mine. 

Mă privea cu îndoială. 

— Hai sub umbrelă, zăpăcito, am spus şi eu, pe un ton dinadins voios. Poţi 
să țipi la mine şi dacă nu ești fleaşcă. 

A zâmbit ezitant. 


— N-am tipat la tine. 


— Puțin, am spus eu. 

Cum nu s-a mişcat, am scos un oftat exagerat şi m-am îndreptat eu spre 
ea, ținând umbrela deasupra amândurora. Am început să mergem din nou, 
de data asta în tăcere. După o vreme, a spus, ca şi cum nu şi-ar fi acceptat 
înfrângerea complet: 

— Chiar trebuia să-ți testezi latura rebelă pe ploaie? 

— Nu ploua când am plecat. Şi nu m-am uitat la meteo înainte să ies pe 
fereastră. Îmi pare rău! 

— Greşeală de începător, a răspuns ea. 

— Nici de asta n-am încercat să fiu mândră, să ştii, am zis eu. 

Ea a râs. 

— OK, OK. Îmi pare rău că am spus asta! Doar că mi se întâmplă foarte 
des. 

— Faptul că oamenii încearcă să te ajute nu e un lucru bun? 

— Nu, dacă îţi lasă impresia că e singurul mod în care pot să vorbească cu 
tine. De parcă nu ai mai avea nimic de oferit, doar pentru că ai avut 
ghinionul să ţi-o iei. Şi îți spun cum te simţi, în loc să te întrebe. Gen: 
„Probabil că te simţi îngrozitor. Probabil simţi că e vina ta. Trebuie să fie 
groaznic să fii în pielea ta.“ Iar apoi îmi spun că ar trebui să merg la terapie! 
Unde am putea să plătim pe cineva care să-mi spună în continuare că viața 
mea e de rahat și cât de rău ar trebui să mă simt din cauza asta. 

Mi-a trebuit un moment să-mi dau seama că terminase ce avea de zis, tot 
încercând să-mi amintesc discuţiile pe care le avuseserăm în ultimele luni. 
Făcusem ŞI eu aşa? 

— Da, a spus ea. 

— Ce? 


— Da, şi tu faci aşa. 


— Tocmai mi-ai citit gândurile? 

— Nu, ţi-am citit moaca. 

—A. 

Ce trebuia să spun? „Ie rog să mă scuzi“? Încă nu eram convinsă că era 
rău să-ţi pese de cineva. La ce se aştepta? Ca oamenii să nu încerce să 
empatizeze? 

— Ştii cine nu face aşa? După voce, începuse să se relaxeze. Rosie. 

Asta m-a durut. Rosie? Care îi spusese că e penibilă şi făcuse glume 
zicând că se victimiza? 

— A spus odată c-ar trebui să-mi revin, a continuat ea. 

— Dar e groaznic să spui aşa ceva! am zis eu frustrată. 

— Măcar e cinstit. Şi adevărat. Hei, aici tre” să facem stânga. 

Luase umbrela şi gesticula în direcția opusă celei în care o luasem eu, spre 
calea ferată. 

Nu înțelegeam absolut nimic. Am urmat-o, aplecând capul sub umbrelă, 
fără să ştiu ce să spun. 

— Deci, ar trebui să fiu mai mult ca Rosie? am întrebat eu, în cele din 
urmă. 

— Vai, Doamne, nu! Nu asta am vrut să spun. Şi nu face din asta o discuţie 
despre tine. Am zis şi eu așa. M-a luat de braţ. Hai să vorbim despre 
altceva! 

Nu mai cunoscusem pe nimeni care să poată trece de la o stare la alta cu 
atâta uşurinţă ca ea. De fapt, dacă n-aş fi avut o soră diagnosticată cu o 
tulburare de dispoziţie (ale cărei treceri de la o stare la alta nu erau 
nicidecum „uşoare“”), aş fi crezut că asta avea şi ea. Poate era o chestie de 


autoapărare. 


Am rămas tăcute amândouă o vreme. În timp ce mergeam, mă uitam la 
picăturile de ploaie care cădeau în faţa noastră, mai rare acum. 

— Ştii faza aia? am întrebat eu. Cu ploaia. Ceva gen „În viaţa fiecăruia mai 
plouă câteodată“ sau nu mai știu cum. 

— Aoleu, urăsc porcăria asta! a răspuns Suzanne, surprinzându-mă cu 
vehemenţa ei. 

— Ce? De ce? Nu ţi se pare mişto? 

— Nu, e un mare rahat! Urăsc când oamenii fac din tristeţe ceva adânc, 
frumos şi — a început să dea neajutorată din mâini — profund. Ăsta-i 
cuvântul! Nu e profund. Nu e frumos. E naşpa. E al dracului de naşpa! 

— Păi... 

M-a întrerupt. 

— Cred că îi face pe oamenii care nu sunt trişti să se simtă mai bine. Gen, 
se gândesc că trebuie să fie un lucru bun să fii trist, pentru că înţelegi mai 
bine viața adevărată şi durerea şi ce-o mai fi de înțeles. Cum e atunci când 
spun că lacrimile seamănă cu ploaia. Pe dracu”! Lacrimile sunt doar lacrimi, 
te dor ochii când plângi, nu se opresc atunci când vrei și bleah! Vezi tot 
felul de poze artistice cu fete care plâng — întotdeauna fete, ai observat? Și 
sunt aşa de frumoase, de delicate şi înduioşătoare. Când, în realitate, ți se 
umflă fața, îți curge nasul şi îi simţi gustul de fiecare dată când respiri. 

— Gustul cui? 

— Alei. Al durerii. Al tristeţii. A pufnit pe nas şi şi-a răsfrânt buza de jos. 
Nu spun decât că tristeţea nu este frumoasă şi, când arată aşa, e o minciună. 

— Caaaa... tine? 

Nu aveam cum să n-o spun. Practic, mi-o ridicase la fileu. S-a uitat la 
mine, mândră şi tristă în acelaşi timp. 


— Vezi, Cads? Ştiam eu c-o să pricepi, până la urmă. 


Nu prea știam încotro mergeam, dar am urmat-o pe Suzanne pe străzile 
frumoase și şerpuitoare din Brighton, bucuroasă că o puteam lăsa pe ea să 
mă conducă. Se înveselise, căci libertatea oraşului noaptea avea, de obicei, 
acest efect asupra ei. Era din nou binedispusă. 

— Dacă eu sunt aia cu probleme, s-a întrebat ea, după ce ne plimbaserăm 
vreo cincisprezece minute, şi tu eşti aia de treabă, Rosie cine e? 

— Aia sarcastică, am spus eu. 

„De treabă? Pe bune? De ce primesc eu mereu apelativul neinteresant? 

— Şi eu sunt sarcastică, a spus Suzanne, aşa că nu poate fi asta. 

— Păi, şi de treabă ești. Aşa că... 

— Noi nu suntem de treabă. Zâmbea larg. Tu eşti de treabă. 

Înainte să apuc să o trag de păr în joacă, s-a dus mai încolo, mutând 
umbrela în partea cealaltă. 

— Am ajuns! a intonat ea, gesticulând spre o clădire imensă, dărăpănată, pe 
lângă care mă gândisem că vom trece doar. Era înconjurată de un gard 
albastru-închis cu graffiti. 

Am ridicat privirea. 

— Serios? 

— Da! 

— Cred că aş prefera să mergem la plajă. 

— Nuuu! A clătinat din cap. Putem să ne urcăm pe acoperiş să privim 
răsăritul. O să fie grozav! 

— Pe acoperiş? am repetat eu. Ultima urmă de bravură s-a evaporat şi m-a 
apucat neliniștea. Vrei să intru într-o clădire abandonată şi să mă sui pe 
acoperiş în toiul nopții? 


— Da! a spus ea din nou. 


— Bună, eu sunt Caddy, am zis eu întinzând mâna. Nu cred că ne-am 
cunoscut. 

Ea a râs. 

— Nu mai fi aşa! Ai spus că vrei să faci ceva distractiv. Putem să mergem 
pe plajă, dacă vrei, dar nu e nimic de făcut acolo. În plus, nu vedem 
răsăritul. 

— Ce e distractiv în asta? am întrebat eu. 

— Of, a făcut Suzanne şi s-a posomorât. N-am crezut c-o să te-mpotriveşti 
aşa de tare. Îmi pare rău, a zis ea, după care a dat să se întoarcă. Hai să 
mergem la plajă. 

Promptitudinea şi sinceritatea cu care a spus asta au contat enorm. Dacă ar 
fi încercat să mă convingă sau să mă facă să mă simt vinovată, aş fi 
continuat să mă opun. 

— Nu, ai dreptate, m-am trezit eu spunând. La plajă va fi plictisitor. Şi 
umed. 

Părea încântată. 

— Pe bune? Grozav! Dacă nu-ţi place, plecăm. 

— Ce trebuie să facem? am întrebat eu, urmând-o după colțul clădirii. Și 
ce-o fi cu locul ăsta? 

— Cred că a fost o fabrică mai demult. Nu părea sigură. Sau poate ceva cu 
căile ferate? Nu ştiu. Însă se pare că e abandonată de ani de zile. Şi-a 
răsfrânt buza gânditoare. Pe net scria că o placă din gard este desprinsă, așa 
că nu trebuie decât s-o găsim... 

— Şi dacă nu putem să ajungem pe acoperiş? 

M-am ţinut după ea, în timp ce verifica încet gardul, împingând ușor 


fiecare panou. 


— Trebuie să se poată pentru că în poze acoperişul avea şi geamuri, a spus 
ea. N-ar fi geamuri, dacă n-ai putea ajunge la ele. 

— Când ai văzut pozele? am întrebat eu confuză. 

— Asta e! Placa s-a mişcat sub mâna ei și, când a împins-o, s-a dat la o 
parte suficient cât să intrăm amândouă. A întors capul şi mi-a zâmbit. 
Haide! 

Era complet întuneric în clădire, iar în aerul prăfos plutea un miros de 
putreziciune. M-am oprit în ușă, încercând să-mi las ochii să se obişnuiască 
încet cu întunericul, când o lumină stupid de puternică a apărut fix lângă 
mine, orbindu-mă. 

— Să-mi bag...! Am închis ochii din reflex, întorcând capul. Mersi de- 
avertizare! 

— Scuze, a spus Suzanne, însă nu părea să regrete prea tare. E mai bine 
oricum decât să fie beznă, nu? 

Am deschis ochii, protejându-i cu o mână, şi m-am uitat la ea. 

— E telefonul? 

— Nu. E-o lanternă amărâtă pe care o am la chei. Folositoare, nu-i așa? 
Părea foarte mândră de ea. Ooo, scări! 

— Par din alea care se prăbuşesc când ajungem la jumătate? am întrebat eu, 
cu inima cât un purice. 

— Nu ştiu. Nu-mi dau seama de-aici. 

Cum de putea fi atât de nepăsătoare? Nu era deloc îngrijorată? 

— Începe să semene cu un episod din 24 Hours in A&E“, am zis eu. 

— Nu-ţi face griji, a zis ea, reuşind să pară empatică și amuzată totodată. 
Oamenii vizitează clădirea asta mereu. 


— Nimic mai neadevărat, am răspuns eu. 


— Crede-mă! Se îndepărta de mine — și, odată cu ea, și lumina — și m-am 


uitat la umbra ei, care se alungea pe perete. Haide! Mergem cu grijă. 


După ce am urcat pe acoperiş, la care se ajungea surprinzător 
(îngrijorător?) de uşor printr-un rând suplimentar de scări şi o ușă, s-a mai 
luminat puţin de la lumina naturală. Ploaia începuse să se potolească, norii 
se risipiseră, în mare măsură, iar acum se vedeau stelele şi luna ca o seceră 
în toată splendoarea lor. Acoperișul era aproape complet plat, cu balustrade 
surprinzător de joase pe margine. În întuneric nu distingeam prea bine ce 
era pe Jos, dar simţeam un fel de pietriş scârțâind sub picioare, amestecat cu 
noroi. 

— Acum ce facem? am întrebat eu, imaginându-mi zloata aceea 
impregnându-mi-se în tenişi. 

Ar fi fost foarte interesant când ar fi trebuit să-i explic mamei. 

Suzanne s-a dus mai încolo, topăind ca o căprioară, de parcă ar fi călcat pe 
tare, şi s-a uitat peste margine. Mi s-a strâns stomacul. 

— Nu pare atât de înaltă pe cât mă aşteptam, a spus ea vioaie, iar vocea i s- 
a risipit în vânt. E frumoasă priveliştea, nu-i aşa? Se vede aproape tot 
oraşul. Ştii de unde răsare soarele? 

Am călcat cu grijă, încercând să nu mă gândesc la golul de sub picioarele 
mele. La grinzile și dușumeaua aproape putrezite. „Încetează, Caddy!“ 

— De la est, am zis eu. 

Încă un pas. 

— Adică... De-acolo? 

A arătat spre mare, apoi s-a întors spre stânga ca să arate estul. I-am 
zâmbit. 


— Da, de-acolo. 


— Tare! Suzanne a lăsat mâna jos. Deci, cred că acum nu mai trebuie decât 
să aşteptăm. S-a aplecat din nou peste balustradă şi mi-a venit s-o apuc de 
braţ imediat, dar m-am abținut. Crezi că mori dacă pici de-aici? a întrebat ea 
pe un ton firesc. 

— OK, e timpul să te dai mai încoace, i-am spus. 

Vocea mi-a ieşit puţin ascuţită și s-a uitat la mine peste umăr, aruncându- 
mi un zâmbet. 

— Ai prefera să stau în mijloc? A făcut câteva salturi demonstrative spre 
centrul acoperişului şi s-a răsucit pe loc. Hei! Plouă şi nu e nimeni în jur. 
E o ocazie perfectă. A deschis umbrela cu un gest teatral, apoi a început să 
se învârtă, ținând umbrela foarte sus. Ai văzut Singin "în the Rain? 

— Vai, Doamne! am spus eu. Te rog, nu! 

— „What a glorious feeeeeeling“, a început ea să cânte, prostindu-se. „I'm 
haaaappy again.“ 

Mi-am dat ochii peste cap zâmbind și m-am întors să mă uit spre oraş. 
Chiar era frumoasă priveliștea. Se vedea până la dig. 

— De unde ştii de locul ăsta? am întrebat-o, întorcându-mă și mai făcând 
câțiva pași ezitanţi pe acoperiş. 

— De la Brian, a spus Suzanne. Continua să danseze, imitând oarecum 
paşii din Singin in the Rain şi mânuind umbrela ca pe o floretă. Face pe 
fotograful şi mi-a trimis o listă cu linkuri cu clădiri pe care ar vrea să le 
fotografieze când mai vine în vizită. Într-o vizită ca lumea, adică. 
Weekendul trecut nu se pune. 

— Şi când mai vine? am întrebat. 

Suzanne şi-a pus umbrela pe umăr și a început să defileze cu ea. 


— Nu prea ştiu — tot amână. Sper că destul de curând. 


În cele din urmă, ploaia se oprise de tot, dar spectacolul ei cu umbrela mă 
lăsase sub cerul liber și eram udă până la piele. Mi-am strâns părul și l-am 
prins într-o coadă provizorie. 

— Ştii, nu prea înţeleg de ce spui că el e altfel. 

Suzanne s-a oprit în mijlocul unei piruete şi s-a uitat la mine, cu umbrela 
pe umăr. 

— Ce vrei să spui? Pe chip i se citea brusc neliniştea. Nu ţi-a plăcut de el? 

— Ba da. Dar nu asta vreau să spun. Povestea aia pe care ai zis-o în 
mașină? Că s-a încuiat în camera lui? A fost groaznică. Mă gândesc... Nu e 
la fel de rău ca părinții tăi? E mai mare şi ai spus că tatăl tău nu l-a lovit 
niciodată. N-ar fi putut face şi el... ceva? 

Suzanne s-a strâmbat, apoi s-a apropiat de mine încet. Părul i se lipise de 
faţă în şuviţe ude. 

— Când aveam zece ani m-am lovit de calorifer după ce m-a bătut tata. Era 
un calorifer din ăla vechi — cu capetele rotunjite, le ştii? — şi avea o margine 
ascuţită. Am căzut aiurea și m-am tăiat rău la umăr. Era sânge peste tot. 
Brian a încercat să curețe locul şi să mă panseze, dar rana era prea adâncă. 
Nu avea mai mult de cinșpe ani pe-atunci. A spus că trebuie să merg la 
spital ca să mă coasă. A încercat să-l convingă pe tata să ne ducă el cu 
mașina, dar tata n-a vrut. Oricum băuse, aşa că probabil ar fi fost periculos. 

A tras încet aer în piept şi s-a uitat spre cer, închizând umbrela. 

— Apoi a încercat cu mama. În perioada aia, mama era într-o stare din aia 
de-ale ei, când abia dacă se dădea jos din pat săptămâni întregi. Nici ea n-a 
vrut. Dar Brian nu a lăsat-o cu una, cu două. Nu ştiu ce i-a spus, dar, până la 
urmă, a coborât şi a luat cheile. Şi-a pus doar o haină peste pijama şi a urcat 


în mașină. Brian a stat în spate cu mine, ținându-mi un prosop pe umăr și 


punându-mă să recunosc versuri din Beatles ca să-mi distragă atenţia. Când 
am ajuns la spital, mama a spus că ea așteaptă în mașină... 

— „Așteaptă în maşină“? am întrerupt-o eu. Vorbeşti serios? 

— De-abia vorbea cu noi când era aşa. Ar fi fost inutilă. În plus, după cum 
am spus, era în pijama. În fine, Brian m-a dus la spital, a vorbit cu doctorii, 
mi-a spus bancuri și m-a ținut de mână când m-au cusut. Mi-a zis că o să 
am o cicatrice de veterană tot restul vieţii şi, când i-am spus că eu nu 
fusesem la război, mi-a zis că o să fiu o regină războinică într-o zi. S-a 
oprit. A avut grijă de mine. El mă îmbrățişa când plângeam. După ce și-a 
luat permisul, mă plimba cu mașina seara când tata o lua razna, şi ascultam 
muzică, şi eram în siguranță. Tata mi-a spus că nu sunt bună de nimic. 
Brian a fost cel care-a zis că nu-i adevărat. S-a uitat la mine şi, deşi tocmai 
îmi spusese o poveste insuportabil de tristă, avea ochii limpezi. De-asta 
spun că e altfel. 

— OK, am zis eu simplu. 

Dar nu era, nu tocmai. Tot nu pricepeam. Deci, o îmbrăţișase şi-i spusese 
că era importantă. Nu cumva lucrurile astea erau minimumul pe care trebuia 
să-l facă? Adulaţia ei faţă de el părea complet nemeritată. Sigur, în 
comparație cu părinții ei, era un sfânt. Dar ei nu erau o ştachetă tocmai 
înaltă. 

— Nu spun că e perfect sau ceva, a zis ea repede, încercând să se apere 
răspunzându-mi la o întrebare pe care nu o pusesem, de fapt. Şi, da, ar fi 
fost frumos să vină să mă vadă mai des de când m-am mutat aici. Dar e şi el 
la facultate şi le are pe-ale lui. lar dacă te iei după cifre, avem doi părinți, 
iar eu sunt una singură, aşa că e logic să meargă la Reading. 

— Păreai foarte supărată pe el, am spus eu prudentă. În maşină, weekendul 


trecut, adică. 


— A, atunci, a spus ea, ridicând din umeri nepăsătoare, dar s-a uitat într-o 
parte, aşa că nu i-am putut vedea faţa. Îmi pare rău că m-ai văzut pierzându- 
mi cumpătul în halul ăla. 

— Nu, n-am vrut să spun că a fost urât din partea ta, am zis eu. Cred că e 
OK să fii supărată din cauza unor lucruri de felul ăsta. Și tristă. Ştii asta, 
nu? 

Atunci s-a uitat la mine, dar nu a spus nimic vreme îndelungată, sau așa 
mi s-a părut. 

— Da, ştiu. Doar că... Nu vreau să mă afecteze aşa. Nu vreau să fiu așa. 

Am ezitat, neștiind ce să spun. Nu eram, cu siguranţă, calificată să port 
această discuţie. 

— Cum adică „aşa“? Adică să suferi? 

Şi-a cuprins coatele cu mâinile într-un gest defensiv pe care acum îl 
cunoșteam. 

— Acum s-a terminat. Știu asta. Dar doare la fel de tare. Aş vrea să nu mai 
doară. Dacă... n-o să treacă niciodată? Dacă o să mă simt aşa mereu? 

— Păi, probabil că e şi mai rău dacă te gândești că n-ar trebui să simţi așa, 
am zis eu. Nu prea ştiam de unde venea asta, dar părea adevărat, aşa că am 
continuat: Vreau să zic, să-ți facă rău propriii părinți? E groaznic. Ai dreptul 
să te simţi groaznic din cauza asta. 

— Dar, vezi, nici măcar nu e asta. A oftat adânc. Nu e atât faptul că îţi fac 
rău; chestia e că nu le pasă că suferi. Asta e partea care... cu care rămâi. S-a 
strâmbat, ca şi când ar fi crezut că nu se exprima destul de bine. Adică 
vânătăile trec. Evident, îmi amintesc cum era când o încasam şi era ca 
dracu”, dar partea pe care mi-o amintesc cu adevărat e când stăteam pe 


marginea căzii, singură, încercând să mă curăţ pe față. Şi eram acasă cu 


familia mea, înţelegi? Şi mă curățţam singură. Mă lăsau, pur şi simplu... să 
mă descurc singură. 

Înţelegeam şi nu înţelegeam ce spunea. Însă mi-era clar că nu eu eram 
persoana care trebuia să audă asta. 

— Trebuie să vorbeşti cu cineva, Suze. 

Mi-a spus încet, cu glasul stins: 

— Dar doare să vorbesc despre asta. 

Am simţit în gât un nod de milă și de neputinţă. 

— Păi, şi Brian? Cu el vorbeşti vreodată? 

— Da, vorbeam mereu. Dar, de când m-am mutat aici, e altfel. Nu mă mai 
pot preface că lucrurile au rămas la fel pentru amândoi. El are o viață 
normală, la facultate et cetera, iar eu.... şi cred că și el simte aşa. Pentru el 
sunt doar o povară nenorocită, intru mereu în belele şi așa mai departe. Mai 
demult încerca să mă ajute, când aveam nevoie de chestii, dar acum îmi 
spune doar ceva de genul: „Termină cu prostiile, ce-i cu tine?“ Înţelegi? De 
parcă i-ar fi dor să fiu copila aia care nici măcar nu-și dădea seama cât de 
rău era. Pentru că nu prea-ți dai seama când ești copil. E, pur și simplu, 
normalitatea ta. Brusc, a respirat adânc, ca şi cum ar fi rămas fără aer. 
Doamne, asta îl face să pară groaznic, nu-i aşa? Dar nu e. Chiar nu e. 

— Nu trebuie să-l aperi. 

— Ba da, trebuie. 

„El nu te-a apărat pe tine“, aproape că am spus, dar mi-am ținut gura şi am 
ales un răspuns mai puţin dureros. 

— Dar de ce nu te-a vizitat? 

— M-a ajutat să mă mut, a spus ea. A venit cu mine şi cu Sarah și a stat 
două zile. Încă nu mă ţineam prea bine pe picioare, aşa că nu puteam să ies 


din casă. Mi-a fost de mare ajutor. 


Ştiam că voi regreta ce urma să spun. 

— Cum adică nu te ţineai prea bine pe picioare? 

— Păi... N-am plecat de-acasă cu pupici şi-mbrăţişări, cum ar veni, a spus 
ea cu un zâmbet îndurerat. N-a fost vreo fericire, ca să zic aşa. 

Voiam să ştiu. Nu voiam să ştiu. Fără să vreau, am încercat să-mi 
amintesc toate frânturile de informaţie pe care mi le împărtăşise în ultimele 
luni. Nu spusese că Sarah stătuse la ei o vreme? Așadar, ce făcuse? Era ceva 
ŞI cu un spital, nu-i așa? 

— Bine c-ai scăpat! am exclamat eu, spunând ceva de domeniul evidenţei, 
căci nu știam ce-aş mai fi putut zice. 

— Oare? a zis ea, uitându-se din nou în altă parte şi făcând câţiva pași spre 
margine. Poate că, în timp, ar fi fost mai bine; dacă aș fi fost cuminte. 

— Nu are nicio legătură cu cât de cuminte ai fost, am spus şi eu. 

— De unde ştii? N-ai fost acolo. 

Continua să stea cu spatele la mine. 

— Nu e nevoie să fi fost acolo ca să știu asta. 

A clătinat din cap. Am prins o frântură din frustrarea care 1 se citea pe 
chip. 

— Spui asta pentru că asta crezi că trebuie să spui. Dar eu ştiu că a fost din 
cauza mea. 

— Ce a fost din cauza ta? 

— Faptul că a trebuit să plec. Din cauza mea. 

— Ce tot vorbeşti? Normal că nu-i așa! Discuţia devenea foarte confuză și 
ea se apropiase atât de tare de margine, încât îmi bătea inima să-mi iasă din 
piept. Chiar trebuie să stai acolo? 

S-a întors cu faţa, ceea ce m-a făcut să mă relaxez puţin. Măcar faptul că îi 


vedeam faţa mă ajuta să nu-mi mai fac griji că se va arunca dintr-o clipă în 


alta de pe acoperiş. A deschis gura ca şi când ar fi vrut să vorbească, apoi a 
închis-o la loc. 

— Ai vorbit vreodată cu cineva despre asta? am întrebat eu. Pare că ai într- 
adevăr nevoie să vorbeşti. 

— Încerc să nici nu mă gândesc, a răspuns ea. Dar mă gândesc, mereu mă 
gândesc. Nu pot să opresc gândurile. Şi-a dus pumnul la frunte şi a închis 
ochii. Doamne, îmi pare rău! Ar fi trebuit să fie distractiv. 

— A, e la fel de distractiv pe cât mă aşteptam să fie pe acoperișul unei 
clădiri abandonate, am spus eu serioasă, iar ea a schiţat un zâmbet. Uite, de 
ce nu-mi spui de ce crezi că a fost vina ta? Apoi poţi să dansezi din nou cu 
umbrela, dacă vrei. În fond, avem toată noaptea la dispoziţie şi sunt eu, așa 
că ai putea să-mi spui. 

Suzanne și-a muşcat buza și s-a uitat într-o parte, gândindu-se. Când s-a 
întors, pe chipul ei se citea teama. Semăna cu un copil. 

— Dacă-ţi spun, n-o să mai pot să-mi retrag cuvintele. 

N-am zis nimic, doar m-am uitat în ochii ei, aşteptând. Eram sigură că va 
începe să vorbească, până la urmă, şi, într-adevăr, şi-a băgat mâinile în 
buzunare şi a început. 

— Ştii că ţi-am zis că am încercat să mă sinucid? Ei bine, doctorii au vrut 
să implice serviciile sociale pentru că au spus că exista încă risc de suicid, 
dar ai mei au refuzat. Era în regulă, se ocupau ei. Atunci a venit Sarah să 
stea la noi. Și e adevărat că tata nu m-a mai bătut, dar nimic nu era mai 
bine. Nu se rezolvase nimic. Nimeni nu vorbea despre ce se întâmplase, 
nimeni nu mi-a cerut iertare. Atât doar că tata se ținea, practic, departe de 
mine. Şi, cu cât dura mai mult, cu atât era mai rău. Singura diferenţă era că 
toată lumea mergea în vârful picioarelor în preajma mea, de parcă eu aș fi 


fost de vină. Apoi, într-o noapte, a fost pur şi simplu prea mult. L-am auzit 


pe tata spunându-i mamei: „Într-o zi o să se mute şi-o să ne putem vedea şi 
noi de viaţa noastră.“ De parcă era numai vina mea. De parcă eu eram 
problema, ca și cum eu i-aș fi distrus /ui viaţa. Aşa că m-am dus în bucătărie 
când era doar el și... Am stricat tot. Aș fi putut foarte bine să stau departe 
de el, asta e ceea ce ar fi trebuit să fac. Dar eram foarte furioasă. Era atât de 
nedrept. Am vrut să-l scot din sărite. Şi, ştiu că e o prostie, dar ăsta-i 
adevărul. Am vrut să mă lovească, ca să vadă toți care era, de fapt, 
problema. Am spus o grămadă de chestii, nu prea îmi mai amintesc acum, 
dar cred că am zis ceva de genul că e slab şi penibil. Acum nici măcar nu- 
mi prea vine să cred. Probabil că pare că a fost o nimica toată să-i spun 
lucrurile alea, dar mi-era groază de el, Caddy. Nu-mi amintesc să nu-mi fi 
fost vreodată frică de el. Dar în momentul ăla eram mai mult furioasă decât 
speriată. Şi, când şi-a pierdut cumpătul şi m-a lovit, o să sune naşpa, dar am 
fost încântată. Apoi m-a lovit din nou. Şi nu se mai putea opri. 

Niciuna dintre noi n-a mai spus nimic. Nu mă puteam gândi decât la cum 
arăta când îl văzuserăm la debarcader. Atât de obişnuit. 

— Nu zici NIMIC. 

Avea ceva ciudat în voce, o umbră de panică. 

— Nu ştiu ce să zic, am spus eu sincer. Dar nimic din ce mi-ai spus acum 
nu m-a făcut să mă gândesc că a fost vina ta. 

— Atunci la ce te-a făcut să te gândeşti? Poţi să-mi spui. Spune-o, şi gata! 

— M-a făcut să mă întristez, am zis eu, alegându-mi cu grijă cuvintele. Că 
poti să treci prin ceva atât de îngrozitor şi să te şi învinovăţeşti după aceea. 

— Dar, dacă nu l-aş fi provocat... 

— Suze, te-a bătut! El a făcut-o, nu tu. Şi nici măcar nu era prima oară, nu? 
Câţi ani aveai când a început? 


— Şapte. 


Doamne! 

— Iată, ce spuneam? 

— Dar în Brian n-a dat niciodată, a spus ea. Avea vocea blândă. În mine a 
dat mereu. Deci, trebuie să fi fost din cauza mea. 

— Nu. Deodată parcă îmi venea să plâng, dar am încercat să vorbesc în 
continuare relaxat, ca să nu se închidă în ea. Greșit! Mai încearcă. 

— Sarah zice că are probleme, a spus Suzanne. Cu furia și controlul, 
înţelegi? Zice că nu vrea să dea în mine. Şi e-adevărat, făcea crizele astea de 
nervi şi părea că se transformă, dar putea fi foarte rău chiar şi în zilele 
normale. Însă doar cu mine. 

— E clar că are probleme, am spus cu. 

— Dar oamenii spun asta despre mine, a zis ea şi a tăcut deodată. Mi-am 
dat seama că era pe cale să izbucnească în lacrimi. Că eu am „probleme“. 
Aşa că eu în ce-o să mă transform? 

— O să te transformi într-o versiune mai veche a prietenei mele Suze, am 
spus cu. O zăpăcită, da, dar o zăpăcită pe cinste! 

Atunci a început să plângă. M-am apropiat — mai aproape de-atât nu 
fusesem de marginea acoperişului — şi am luat-o în braţe. M-am uitat în 
zare, peste umerii ei tremurători, spre oraşul care ne ignora încremenit şi 
tăcut. Mi se părea mie sau se lumina? 

— Dacă o să mă transform în ceva rău? a întrebat ea, atât de încet, că 
aproape nici n-am auzit-o. 

Am strâns braţele mai tare în jurul ei, încercând să pun toată greutatea 
prieteniei noastre într-o singură îmbrățişare. 

— Nu va fi așa. 

Am mai ținut-o în brațe un minut sau două, după care m-am desprins 


intenționat, întinzând mâna după umbrelă. 


— Mă-nveţi şi pe mine mişcările? am zis eu. 

S-a şters la ochi, dând din cap. 

— Chiar n-ai văzut Singin "in the Rain? 

Vocea îi era răguşită, dar începea să-şi revină. 

— Ba da, l-am văzut! am răspuns eu îndepărtându-mă de ea cu o mișcare 
cât de grațioasă am putut. Pietrişul scârțâia sub picioarele mele. Cum era, 
„du di du du“? 

Am deschis umbrela şi am început să o răsucesc deasupra capului cum 
făcuse ea mai devreme. 

— Da, vezi?, nici măcar n-ai nevoie de mine. 

Zâmbea larg acum, privindu-mă. 

I-am zâmbit şi eu, îndepărtându-mă tot mai mult pe suprafaţa neregulată 
cu fiecare piruetă. Încercam să-mi dau seama ce simţeam, euforia ciudată 
care mă cuprinsese dansând pe acoperiş în toiul nopţii. Nu era bucurie pură, 
căci neliniştea pe care o simţisem toată noaptea mă apăsa încă în stomac, 
dar, într-un fel, nu era tocmai rău. Era o libertate stranie, un lucru pe care n- 
aş fi vrut să-l uit niciodată. O nouă versiune a mea. 

— Asta doar datorită ție, să ştii! am strigat spre ea, când am pus piciorul 
într-o parte a acoperișului care se simţea altfel. 

— Ce vrei să spui? a întrebat ea, continuând să zâmbească. 

— Eu, aici, făcând chestia asta! Mi-am mișcat piciorul pe noua suprafață, 
întrebându-mă unde dispăruse pietrișul. N-am mai făcut niciodată nimic 
interesant până să te întâlnesc pe tine. Şi acum... 

S-a auzit un trosnet, atât de tare, că am tresărit amândouă. 

— Ce-a fost asta? a întrebat Suzanne, părând îngrijorată. 


Eu încremenisem, prea speriată ca să mă uit măcar la picioarele mele. 


— Ăăă... Vocea îmi tremura atât de tare, că aproape nici nu puteam vorbi. 
Cred că s-ar putea să fi călcat pe un geam. 

Privirea îngrozită de pe chipul ei m-a speriat şi mai rău. De sub picioare, 
am auzit un trosnet slab, iar pulsul mi-a luat-o razna, simțindu-se tare în 
urechi. 

— Nu te mişca, a spus ea şi, în ciuda panicii de pe chip, vorbea pe un ton 
calm. Vin să te iau, OK? a spus, pornind spre mine. 

Am ştiut că voi cădea cu o clipă înainte să se întâmple. O fracțiune de 
secundă, sticla de sub picioarele mele a cedat, apoi a intrat în acţiune 
gravitația şi, în momentul acela, creierul meu a ales o imagine. În timp ce 
mă prăbuşeam, sub o ploaie de cioburi şi noroi, n-am auzit țipătul care ieşea 
din gura mea sau a lui Suzanne. N-am văzut podeaua de dedesubt, care urca 
în goană spre mine. 

Am văzut-o, în schimb, pe Rosie, la cinci ani, gâfâind triumfătoare şi 
întinzându-mi o fundă. Vocea ei melodioasă şi proaspătă, plină de 
entuziasm, de pe vremea când sarcasmul n-o veştejise încă: „lar acum 
suntem cele mai bune prietene.“ 

Şi apoi pământul. 


Serial documentar britanic filmat la un spital din Londra, care surprinde activitatea medicilor de la 
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Iată un lucru bun atunci când cazi de la şapte metri printr-un geam: îți 
pierzi memoria. 

Nu de tot, desigur, dar suficient cât să reduci la minimum trauma. Creierul 
meu a fost bun cu mine şi a făcut asta. 

Nici la ceva vreme după ce-am putut să-mi folosesc din nou mâinile și 
picioarele şi nu mi s-a mai făcut rău de la amețeală când mă ridicam prea 
repede nu mi-am amintit prea bine ce se întâmplase în primele 
douăsprezece ore de la cădere. Nu aveam decât frânturi de amintiri, flash- 
uri care puteau fi declanșate de o expresie, de un sunet sau de vreo atingere 
întâmplătoare. 

Asprimea gulerului cervical care îmi zgâria gâtul. 

Un sunet scos de cineva, o fată care plângea în hohote. 

O lumină care-mi intra în ochi. 

O voce răbdătoare, calmă — „Caddy?“ — şi eu gândindu-mă: „Cine?“ 

Un şir de lumini pe tavan, în mișcare. 

Şi durere, o, ce durere! Din fericire, scurtă, căci ba îmi pierdeam 
cunoştinţa, ba mi-o recăpătam, iar apoi m-au ajutat calmantele. Dar 
amintirea dureri mă izbea în momente ciudate, chiar şi luni mai târziu. De 
parcă fiecare nerv din corpul meu ar fi tras semnalul de alarmă: CEVA NU 
E ÎN REGULĂ! 

Aşa şi era, desigur. În afară de lovitura gravă la cap — despre care doctorii 


au crezut că ar fi putut să-mi afecteze creierul în alea cinci ore pe care 


mama le-a numit cele mai groaznice din viaţa ei —, aveam piciorul fracturat 
în două locuri, o încheietură aproape zdrobită și trei coaste rupte. 

Dar am supravieţuit, sfidând consecinţele căderii de la şapte metri cu o 
hotărâre înnăscută, pe care nu ştiam că o am. 

Părinții mei au stat cu mine la spital aproape toată dimineaţa şi după- 
amiaza, dar nu-mi amintesc nicio conversaţie din intervalul acela. 

— Probabil că e mai bine aşa, mi-a spus mama mai târziu. Nu erai 
coerentă. Îmi tot spuneai că ţi-ai stricat tenişii. A râs cu ochii un pic 
înlăcrimaţi. De parcă mie îmi păsa de tenișii tăi. Dar ziceai de ei întruna! 

Prima conversaţie lucidă pe care am avut-o a fost mai târziu în aceeași zi, 
când m-am trezit și am văzut-o pe Rosie pe un scaun lipit de patul meu. 
Avea un Cosmopolitan deschis în poală. 

— Hei, am spus eu. 

Rosie a ridicat capul tresărind. De îndată ce ni s-au întâlnit privirile, pe 
chipul ei a apărut un zâmbet larg şi, văzându-l, aproape că mi-au dat 
lacrimile. Era zâmbetul unei prietene care te cunoaște de peste zece ani, 
genul de prietenă care te iartă pentru idioţenia ta, genul de prietenă pentru 
care cuvintele „cea mai bună“ nu sunt necesare. 

— Hei, a răspuns ea, întinzând mâna şi strângându-mă de umăr. Of, 
Doamne! A strâns din buze, apoi a tras aer adânc în piept şi a zâmbit din 
nou, puţin crispat de data asta. Of, Caddy! 

— Ştiu, am spus eu, căci știam. 

A încercat să zâmbească din nou. 

— E prima oară când am o asemenea ocazie să-ți spun „ţi-am zis eu“. 

— Nu eşti supărată? 


A clătinat din cap. 


— Sunt prea speriată ca să fiu supărată. Poate mai încolo. Deocamdată mă 
abtin. A pus revista pe noptieră şi s-a aplecat spre mine. Cum te simţi? 

— Bine, am spus eu automat, dar în aceeaşi clipă mi-am simţit creierul în 
ceaţă şi o secundă i-am auzit vocea mai slab. 

Am clipit, încercând să mă limpezesc. 

— Cads, ţi-ai rupt piciorul, a spus Rosie serioasă. Asta nu e bine. Mama 
mi-a zis că mama ta a spus că e o fractură urâtă. Şi mai e şi comoţia. Ai avut 
noroc că nu ţi-ai rupt gâtul. 

Auzind cuvintele, amintirea mi-a năvălit în minte, atât de clară. Senzaţia 
că cedează pământul sub mine. Înţepătura ascuţită a cioburilor în cap. 
Probabil că s-a văzut pe faţa mea, căci figura ei a devenit imediat neliniștită 
din nou. 

— Eşti OK? 

Am încercat să dau din cap, ceea ce a fost o greşeală. 

— Da, am zis, în schimb. Doar că....uaa! Sunt foarte amețită. 

— Probabil de la medicamente. Cred că ti-au dat o grămadă. Sigur... 

— Unde-i Suzanne? am întrerupt-o eu. 

Rosie a închis gura brusc. S-a uitat spre ușă, şi-a răsfrânt buza de Jos, ca şi 
când ar fi crezut că răspunsul ar fi putut intra dintr-o clipă-ntr-alta. S-a 
întors spre mine. 

— Nu ştiu. Acasă. 

Era ceva tăios în vocea ei. Ceva rece. 

— De ce n-a venit şi ea? Inima mi-a tresărit de frică. E OK? 

Rosie a strâns din sprâncene, apoi le-a ridicat încet. 

— Hai, mă, Caddy. Ştii de ce n-a venit. 

— Nu are probleme, nu-i aşa? Ameţeala mă împiedica să gândesc. Am 


încercat să pun cap la cap frânturile de amintiri. Umbrela. Suzanne 


plângând. Eu îmbrățişând-o, spunându-i că nu se va transforma într-o 
persoană rea. 

— „Nu are probleme“? a repetat Rosie. Caddy, era cât pe ce să mori. 

— Nu e vina ei, am zis eu. Eram amândouă... Ceaţa s-a adâncit. Adică, eu 
am... 

— Bineînţeles că este vina ei, a spus Rosie, cu vocea încordată. După tot ce 
s-a întâmplat, a făcut-o din nou, a plecat din nou pe furiş de-acasă şi te-a 
făcut să mergi cu ea iarăşi, şi acum uite ce s-a întâmplat. 

— Nu, am zis eu, încercând să-mi picur un strop de forță în voce. Nu-i așa. 
Nu ţi-a spus? Eu m-am dus s-o văd, nu invers. 

Rosie a părut puţin descumpănită și m-am uitat la ea cât a procesat 
informația, cam jumătate de secundă. Apoi şi-a revenit. 

— Nu ai fi plecat niciodată de-acasă pe furiș înainte s-o cunoşti, a subliniat 
ea, ceea ce era adevărat. Nu ai fi făcut niciodată o prostie atât de mare, 
Caddy. Ai fost pe un acoperiș. În toiul nopții! 

— Voiam să vedem răsăritul, am spus eu, simțind că mi se adună lacrimile 
în ochi. De unde era să ştim că se va întâmpla așa ceva? 

Faţa i s-a mai înmuiat, dar părea în continuare mai mult exasperată decât 
înţelegătoare. 

— Nu plânge! Îmi pare rău, n-ar fi trebuit să fiu nesuferită. Dar chestia e că 
ar fi trebuit să ştii că s-ar putea întâmpla ceva de genul ăsta. De-asta nu fac 
oamenii chestii de-astea. Pentru că se întâmplă. Am simțit lacrimile 
croindu-şi drum de-a lungul obrajilor, usturătoare. Mi-am muşcat limba și 
am încercat să respir pe nas. Începeam să pricep cât de grav era ce se 
întâmplase. Şi... o, Doamne! 

— Trebuie să te duci să vezi ce face Suze, am zis eu, iar vocea îmi tremura 


din pricina lacrimilor. Trebuie să vezi dacă e OK. 


— E absolut OK, Caddy, a răspuns Rosie cu asprime, începând să-şi piardă 
răbdarea. Tu ești aia accidentată grav. Tu eşti aia care era să moară. 

— Dar de ce nu e-aici? Începea să mă cuprindă panica. N-a venit cu mine? 
I-a zis cineva să plece? 

— De unde să ştiu eu? Am aflat abia la prânz, când m-a sunat mama. A fost 
cea mai stranie conversaţie din viața mea, apropo. Mai întâi, Suzanne n-a 
venit la școală, iar apoi: „Nu te panica, Rosie, dar Caddy e la spital pentru 
că a căzut printr-un geam de pe acoperiș.“ Şi bineînţeles că m-am panicat. 

Abia dacă o ascultam. 

— Mi-a spus nişte chestii despre familia ei. A fost îngrozitor. 

— Hei, a spus Rosie, iar tonul vocii ei era atât de străin, încât am tresărit, 
smulgându-mă din gândurile mele, şi m-am uitat la ea. Sunt aici, să ştii. 

Înainte să apuc să răspund, ușa s-a deschis şi am tresărit amândouă. 
Intrase mama lui Rosie în cameră, cu un bucheţel de flori galbene. 

Mi-a zâmbit. 

— Bună, Caddy. Te-ai trezit. Cum te simţi? 

A pus florile pe masă şi o mână blândă pe umărul lui Rosie. 

— Bine, am spus, căci nu exista niciun răspuns la această întrebare care să 
nu sune sarcastic când ai faţa plină de tăieturi şi piciorul zob. 

— Trebuie s-o luăm din loc, i-a spus Shell lui Rosie. Caddy trebuie să stea 
cu familia ei. 

— ŞI eu fac parte din familie, a spus Rosie morocănoasă, dar se pregătea 
deja să se ridice. S-a întors spre mine. Vin mâine după şcoală. Şi-o să văd 
dacă pot afla ceva de Suze, bine? 

Am simţit pe faţă un zâmbet de ușurare. 


— Eşti cea mai tare, Roz. 


— Da, da. Rosie şi-a dat ochii peste cap, dar zâmbea și ea. Să nu uiţi. Mi-a 


făcut cu mâna de două ori. Pa, pa. 


Restul serii, famila mea a intrat şi a ieşit din salon, în vreme ce eu 
adormeam şi mă trezeam din somnul indus de pastile. Tarin mi-a făcut 
unghiile într-o nuanţă hidoasă de verde fosforescent — „Pentru că n-ai ce să- 
mi faci!“ — şi mi-a spus poveşti despre când fusese ea internată în perioada 
în care i se pusese diagnosticul. Mama se agita întruna şi aranja florile pe 
care le adusese, vorbind mai mult de una singură despre pericolele clădirilor 
neasigurate corespunzător şi despre adolescenţii care nu ştiu de capul lor. 
Tata a stat o vreme în colţ, studiindu-mi fișa medicală, uitându-se la 
diversele aparate din jurul meu şi dând din cap din când în când ca pentru 
sine. 

Când a plecat, m-a pupat pe frunte pentru prima dată în vreo zece ani. 

— Odihneşte-te! Morfina te va ajuta să dormi. Sunt de gardă în seara asta, 
aşa că, dacă ai nevoie de mine, apasă pe buton şi una dintre asistente va 
veni şi mă va chema, bine? 

— Bine, am spus eu înduioșată. 

Dar apoi s-a oprit în tocul uşii și s-a uitat din nou la mine. 

— A, asta doar dacă chiar ai nevoie de mine, OK? O să am treabă, oricum. 

Mi-a zâmbit, apoi a plecat fără să aştepte un răspuns. 

Medicamentele m-au făcut să mă cufund într-un somn ciudat, cu 
întreruperi, cu vise înceţoșate, în care apăreau imagini deformate, induse de 
morfină, cu unele dintre cele mai nesemnificative amintiri pe care le aveam. 
Adormeam şi mă trezeam tresărind, şocată de fiecare dată când vedeam 
camera străină şi cât de goală era. 

Până când n-a mai fost. 

— Hei! 


Suzanne purta nişte pantaloni jerpeliți de trening gri şi un hanorac negru, 
larg. Avea părul răvăşit, nepieptănat și încâlcit. Habar n-aveam de când era 
acolo, dar iat-o, stând atât de aproape de ușă, încât era mai-mai să se 
lipească de ea. Vocea, deși nu rostise decât un cuvânt scurt, îi tremura. 

— Hei, am spus eu. 

S-a apropiat cu degetele încleştate. Mi-a cercetat faţa cu privirea şi părea 
să sufere atât de tare, încât îmi venea să plâng. 

— Eşti OK? a întrebat, în cele din urmă, rămânând la doi paşi de pat. 

— Da, am spus eu, cât de sigură puteam, așteptând să se mai relaxeze un 
pic şi să zâmbească. 

— Caddy... A mai făcut un pas şi a întins mâna spre piciorul patului, 
strângându-l atât de tare, că simţeam și eu aproape. Îmi pare atât, atât de 
rău! Îmi pare atât de rău! S-a întrerupt, cu vocea stinsă, și şi-a dus cealaltă 
mână la gură. Nu m-au lăsat să te văd aseară, nu m-au lăsat să rămân, am 
vrut să vin. lar astăzi, Doamne, a fost atât de groaznic, astăzi toată lumea a 
ZIS „nu“, au zis că n-ar trebui să vin, că o să fac şi mai rău! 

— Suze... 

— Dar n-aveam cum să nu vin, trebuia să-ți cer iertare, pentru că e numai 
vina mea, eu stric totul. 

În punctul acesta am renunțat să mai încerc să-i întrerup monologul 
înflăcărat şi am întins brațul sănătos, îndoindu-l spre mine ca într-o 
îmbrățişare. Suzanne a ezitat doar un moment, apoi a ocolit patul în goană. 
La început s-a lăsat pe vine şi s-a aplecat, în acelaşi timp, să mă 
îmbrățişeze, dar era aşa de incomod, că, în cele din urmă, s-a lăsat cu totul 
pe pat, iar apoi s-a suit în el de-a dreptul. 

M-am gândit în timp ce se ghemuia cu grijă lângă mine, pe marginea 


patului, cu picioarele alandala peste așternut, în vreme ce ale mele erau 


întinse drept, ca la spital, că eu şi Rosie nu prea ne dădeam în vânt după 
îmbrățişări. Nici măcar când eram foarte mici nu fuseserăm genul de 
prietene care să împartă cabina de schimb la piscină sau patul când 
dormeam una la alta. Nu prea știam care dintre noi avea o influenţă mai 
mare asupra acestei laturi a prieteniei noastre, dar știam că Rosie nici măcar 
nu s-ar fi gândit vreodată să se urce în patul meu de spital, ca să se aşeze 
lângă mine. 

— Nu strici totul, am spus eu stângace. 

— Ai dovezi sau...? 

— Cred că ai avut doar ghinion, am spus eu pe un ton cât mai vesel și 
optimist, exagerând, ca să arăt cât de OK era. Nu putem să mergem decât 
înainte. Există o luminiţă la capătul tunelului. 

— Întotdeauna e cel mai întuneric înainte să se lumineze? 

În sfârşit, ghiceam un zâmbet în vocea ei. 

— Lucrurile nu sunt niciodată aşa de rele cum par. Am încercat să mă mai 
gândesc la câteva. Uf, gue sera sera. 

A urmat o pauză şi apoi am spus amândouă odată, exact în acelaşi timp: 

— Ce nu te omoară te face mai puternic. 

Apoi am izbucnit amândouă în râs. 

— Şşşşt, a spus Suzanne printre chicoteli. N-ar trebui să fiu aici, mai ştii? 

— A, da, ce cauţi aici? Cum ai intrat? Şi cât e ceasul? 

— Aproape douăşpe. A trebuit să aştept până s-a dus Sarah la culcare. 

Mi s-a strâns inima şi râsul mi-a îngheţat pe buze. 

— Suze. Pe bune? 

— Ți-am spus, trebuia să te văd, a zis ea şi, deşi avea un ton calm, era ceva 
defensiv în vocea ei. Încă nu ţi-am spus cum a fost azi. O să-nţelegi de ce 


după ce termin. 


— Deci, ai plecat de-acasă fără să ceri voie — din nou —, apoi ai intrat pe 
furiș într-un spital? 

— N-a fost greu, a spus ea liniștită. Chestiile astea sunt întotdeauna mult 
mai uşoare decât crede lumea. 

— Nu te-a văzut nimeni? 

— Normal că da. 

Am așteptat un moment, dar nu a dezvoltat. S-a ridicat în capul oaselor şi 
s-a dat jos din pat, apoi s-a aşezat pe scaunul de alături, strâmbându-se de 
durere. 

— M-am lovit la picior când am plecat şi-am sărit peste zid. 

Nu m-am putut abţine să-mi dau ochii peste cap. 

— Numai tu poţi spune așa ceva de parc-ar fi absolut normal. Chiar, i-am 
zis că eu am piciorul rupt? 

Faţa lui Suzanne s-a schimonosit şi am simțit cum mă copleșeşte 
vinovăția. Voisem să o tachinez, însă aparentul „sunt bine, sunt foarte bine“ 
nu era decât atât, o aparenţă. În clipa în care am zis asta, am văzut pe chipul 
ei cum se simţea cu adevărat. Părea dărâmată. Dărâmată într-un fel care m-a 
speriat. 

— Îmi pare rău, am spus eu repede. Era o glumă. 

— Ştiu. S-a uitat într-o parte, ştergându-se cu mâneca la ochi. Scuze! Sunt 
un pic... dezechilibrată acum. 

Am aşteptat până când s-a adunat înainte să vorbesc din nou. 

— Deci, ziua ta cum a fost? 

— Deloc bună. Ar fi trebuit să-i vezi faţa lui Sarah când mi-a deschis uşa și 
m-a văzut cu poliția. Cum se uita la mine. A fost groaznic. Şi polițiștii 
vorbeau întruna, nefăcând decât să amâne inevitabilul, înţelegi? N-am fost 


la şcoală, probabil că ţi-a spus Rosie. Sarah nu s-a dus la muncă. Faza e că 


n-a ţipat. Însă a plâns. Şi a fost şi mai rău. S-a şters din nou la ochi. Dar tu? 
Tu eşti OK, lăsând la o parte piciorul? 

— Şi faţa? 

— Păi, da, şi asta. 

— Piciorul e cam rău, se pare. Și-au fost îngrijorați pentru că m-am lovit la 
cap. Dar pare că s-au mai calmat acum. Probabil c-o să mă externeze în 
câteva zile. 

— Asta e bine. În cele din urmă, a zâmbit din toată inima. Sunt foarte 
uşurată. Toată ziua mi-am imaginat ce era mai rău. Sarah a zis ceva cum că 
s-ar putea să fi rămas paralizată şi, Doamne, îţi dai seama? 

Uitându-mă cum dădea din gură, am simțit cum îmi creşte un ghem în 
stomac. Ceva nu era în regulă. Era ceva ce nu-mi spunea. Trebuia să existe 
un motiv pentru care, după toate cele întâmplate, se furişase în rezerva mea 
la spital în toiul nopţii, să vorbească cu mine. 

— De ce-ai venit, Suze? am întrebat-o. 

A tras de un fir din mâneca hanoracului, evitându-mi privirea. În liniștea 
care s-a lăsat, îngrijorarea mea s-a adâncit. 

— Am venit să-mi iau rămas-bun, a spus ea, în cele din urmă. 

Neliniștea, deja în piept, a început să-şi scoată ghearele. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă iau de-aici. Mă rog, Sarah — Sarah și serviciile sociale. O să mă dea 
în plasament. 

Continua să nu mă privească. 

— Nu. 

— Nici măcar n-am discutat. A spus-o imediat ce a plecat poliția. Nu a zis 


cu răutate, ci aşa, pur şi simplu. Ca şi cum nu ar fi existat altă soluţie. A zis 


că asta a fost picătura care a umplut paharul. De fapt, a zis o grămadă de 
chestii groaznice, dar adevărate. 

— Dar se va calma. 

— Nu, de data asta, nu. A vorbit deja cu Becca. Văzându-mi faţa, a 
adăugat: Asistenta mea socială, mai ştii? Aşa că o să rezolve ea ce e de 
rezolvat. Sarah a încercat să... Ferindu-şi în continuare privirea, Suzanne 
părea să se sufoce, apoi s-a adunat şi a continuat: A încercat să-i convingă 
să mă ia imediat. Dar se pare că nu merge aşa. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat eu. Unde o să te duci? 

A închis ochii câteva clipe. 

— Habar n-am! Habar n-am cum dracu” funcționează chestia asta. Probabil 
într-un fel de centru de plasament. A ezitat o clipă. Ştii tu, unde sunt toţi 
ceilalți distruşi pe care nu-i iubește nimeni. 

— Of, Suze... Mă durea sufletul de milă şi îngrijorare. Uite, poate că dacă 
explici... 

— Ce să explic? S-a uitat la mine acum. Ce e de explicat? A încercat. 
A încercat din răsputeri. Dar sunt... Cum a zis? Sunt imposibil de ajutat. 
Pur şi simplu, fac oamenii să sufere şi s-a săturat să mai fie răspunzătoare 
pentru comportamentul meu distructiv. E un citat exact, apropo. 

— Dar... în plasament? Asta ajută la ceva? 

— Normal că nu. Dar nu va mai fi problema ei. Eu nu voi mai fi problema 
ei. Îşi cerceta manşetele de la hanorac, pe care le strângea în pumni. O parte 
din mine se întreabă dacă n-ar fi fost mai bine dacă nu s-ar fi implicat deloc. 

— Vrei să spui dacă ai fi stat cu părinții tăi? 

— Da. 

— Dar îţi făceau rău. Ai fi putut muri. 


— Poate că ar fi fost mai bine. 


— Ce? 

— Nimic. Atunci Suzanne a oftat adânc, îndreptându-și umerii și lăsându-și 
capul pe spate. A închis ochii o vreme, mult prea mult mi s-a părut mie, apoi 
i-a deschis din nou, zâmbind hotărâtă spre mine. În fine. Ţi-am adus ceva. 
A băgat mâna în buzunar şi a scos un lănțişor, pe care mi l-a întins. 

Când l-am luat, mi-am dat seama ce era. 

— A, nu, nu pot să-l iau. Am încercat să i-l pun la loc în mâini, dar şi le 
tinea încleștate la piept. E al tău. 

— Ţi-l dau ţie, a spus ea simplu. În semn de mulţumire. 

— Mulţumire pentru ce? 

M-am uitat mai atent la lănțișorul delicat, la forma porumbelului. Era şi 
mai frumos de aproape. 

— Ştii tu pentru ce. Buzele i s-au arcuit într-un zâmbet blând şi trist. Cred 
că ești cea mai bună prietenă pe care am avut-o vreodată. 

— N-o să-i spun lui Rosie c-ai zis asta, am zis şi eu, încercând să păstrez 
un ton degajat, căci îmi venea să izbucnesc în plâns. 

— Nu, spune-i. Spune-i că şi ea a fost extraordinară. Şi spune-i că îmi pare 
rău. Probabil că n-o să ne mai vedem. Înainte să plec, adică. 

— Ştii când se va întâmpla asta? 

S-a uitat în altă parte. 

— Ă, în două zile, poate? 

— Poate-o să poţi să vii să mai stai cu mine, am sugerat eu, puţin disperată. 

Suzanne a râs tare. 

— O, sunt sigură că părinților tăi le-ar plăcea la nebunie. A oftat din nou, 
dar de data asta zâmbea. Să fim serioase, Cads, sunt o cauză complet 
pierdută. O distrusă cu acte. Avea vocea relaxată, pe măsura zâmbetului, dar 


am observat că mâna pe care o ridicase să se şteargă pe faţă îi tremura uşor. 


— Nu ești, am spus eu. 

— Ba da, chiar sunt. 

Înainte să pot să o contrazic din nou, s-a uitat la ceas şi s-a strâmbat. 

— Probabil c-ar trebui să plec. 

— De ce nu stai până se luminează? am propus eu. N-ar trebui să te duci 
acasă singură pe întuneric. 

— N-o să păţesc nimic, a spus ea liniștită. Oricum, ar trebui să te odihneşti; 
te-am ţinut trează destul. 

— Dacă pleci, o să fiu prea îngrijorată ca să adorm, am contracarat eu. 
Atunci s-a uitat la mine cu o privire indescifrabilă. Nu-mi dădeam seama 
dacă era furioasă sau tristă, dacă era enervată sau bucuroasă că spusesem 
asta. 

— OK, a spus, în cele din urmă, dar doar dacă-mi promiţi că n-o să te țin 
trează. O să dormi, bine? 

— De-abia îmi mai ţin ochii deschişi, am spus eu clipind. 

A zâmbit un pic. 

— OK. O să stau până se luminează. 


Spre deosebire de celelalte, era o minciună frumoasă. 
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Data următoare când m-am trezit, a fost crunt. Subconştientul m-a zgâlțâit 
şi m-a trezit atât de brusc, încât am fost dezorientată câteva momente, 
încercând să-mi dau seama unde mă aflu şi totodată de ce m-am trezit. Am 
realizat două lucruri simultan și m-am ridicat deodată în capul oaselor, ceea 
ce m-a făcut să simt un spasm de durere pură în tot corpul şi să scâncesc 
neputincioasă. 

Primul lucru de care mi-am dat seama a fost că Suzanne plecase, deși era 
încă întuneric beznă. Al doilea a fost că visasem ceva, ceva atât de 
înfricoşător, că mă silise să mă trezesc. 

Era o amintire cu Suzanne, cu săptămâni în urmă, răsucind o țigară 
neaprinsă între degete. „Mai bine mor decât să ajung la orfelinat.“ 

Pe fundalul acestei amintiri, în noua mea stare de hiperalertă, frânturi din 
conversaţia noastră de la miezul nopţii au început să-mi vină în cap din ce 
în ce mai Clar. 

„Am venit să-mi iau rămas-bun.“ 

„Poate că ar fi fost mai bine.“ 

„Spune că sunt imposibil de ajutat.“ 

lar apoi indiciul final, pe care fusesem prea amețită ca să îl observ: 
lănțişorul care stătea acum pe noptiera mea. Lucrul ei preferat. Lănţişorul ei 
nepreţuit. Mi-l dăduse mie. 

M-a cuprins panica, iar urechile şi vârfurile degetelor au început să-mi 


ardă. Era o spaimă atât de mare, de parcă m-ar fi luat ceva în stăpânire și m- 


ar fi zgâlțâit din toate încheieturile. Un moment am fost paralizată. 

„Tata“, m-am gândit. Aveam să-l chem pe tata şi să-l rog să se ducă s-o 
găsească, și totul avea să fie bine. Am întins mâna spre butonul de lângă 
pat, apoi m-am oprit. Ce se întâmpla dacă îl apăsam? Avea să vină o 
asistentă, căreia ce aveam să-i spun? Prietena mea căzută în dizgrație, care 
era oarecum responsabilă de starea în care mă aflam, se furişase în spital să- 
mi dea un lănțișor, iar acum credeam că se va sinucide? Nu ar fi sunat 
stupid? Ce şanse existau ca asistenta să îl cheme pe tata? 

Aşadar, trebuia să mă duc să-l găsesc singură. M-am uitat prin camera 
întunecată, iar ochii mi-au căzut pe silueta scaunului cu rotile, care se afla 
probabil la doi metri distanță. Am dat pătura deoparte şi m-am uitat la 
picior. Cât de rău putea fi, de fapt? Avea încă formă de picior, chiar dacă 
oasele nu mai erau legate atât de bine. Ghipsul părea că le va ţine măcar 
laolaltă. 

Am ezitat, apoi mi-am mișcat picioarele încet, peste marginea patului. Cel 
rupt atârna ţeapăn și comic în fața mea, iar celălalt se îndoise deja spre 
podea, ca și când ar fi fost în așteptare. Adunându-mi puterile, m-am lăsat 
cu toată greutatea pe braţul sănătos şi m-am dat în jos. 

Deşi brațul și piciorul stângi preluau cea mai mare parte din greutate, o 
durere m-a săgetat instantaneu când am atins podeaua. Când luasem ultima 
doză de calmante? Dacă leşinam înainte să ajung la scaunul cu rotile? Am 
închis ochii un moment, adunându-mă, apoi m-am ridicat din pat cu totul. 

Nu era departe, dar să traversez camera a fost cel mai dificil lucru pe care 
l-am făcut în viaţa mea. Piciorul meu părea să fie o greutate inertă în 
agonie, care se târa în urma mea. Aproape ajunsesem la scaunul cu rotile, cu 
lacrimile şiroindu-mi pe față, când piciorul meu funcțional s-a poticnit şi m- 


am prăbuşit la podea. Mi-am apăsat mâinile pe gură ca să nu strig şi am 


aşteptat câteva secunde ca panica durerii intense să treacă, apoi m-am 
ridicat și m-am aşezat pe scaun. 

Am ieşit din salon pe holul gol, cu inima bubuindu-mi, sperând că voi 
găsi un lift în apropiere. Când am găsit unul după primul colţ, am apăsat pe 
buton, mi-am sprijinit capul de perete şi am plâns până am coborât la 
camera de gardă. 

Când s-au deschis uşile la parter, am văzut doi doctori, un bărbat și o 
femeie, stând acolo, probabil așteptând liftul. 

— O, a zis bărbatul, părând uluit. 

L-am văzut uitându-se în spatele meu, ca şi când ar fi aşteptat să se 
materializeze cineva acolo care să-mi explice prezenţa. 

— ÎI caut pe doctorul Oliver, am încercat eu să spun, dar aveam un ghem 
de durere şi de frică în gât, iar ce mi-a ieşit era cu greu inteligibil. 

— Doctorul Oliver? a spus femeia, uitându-se de la piciorul meu la braţ şi 
de la braţ la faţă. Eşti la etajul care trebuie? 

Uşile au început să se închidă şi am întins brusc mâna să le ţin deschise. 
M-am răsturnat un pic din scaun, am apăsat prea tare pe piciorul beteag și 
am scos un strigăt involuntar de durere. Cei doi doctori au făcut ochii mari 
şi au întins amândoi mâinile automat să mă apuce de braţe. 

— E tatăl meu, am început să spun, când silueta masivă, inconfundabilă a 
tatei a apărut în celălalt capăt al coridorului. Nu se uita la noi şi vorbea de 
zor cu o asistentă, gesticulând spre fişa medicală pe care o ţinea în mână. 
Tată! am strigat eu. 

A ridicat capul brusc şi s-a uitat în jur cu o figură confuză, ca şi cum ar fi 
auzit un zgomot familiar într-un context complet neverosimil. Apoi m-a 
văzut şi i-a picat fața. I-a pus asistentei fișa în braţe şi aproape a alergat 


până la mine, parcurgând coridorul în câteva secunde. 


— Cadnam, a strigat el gâfâind. 

Când a ajuns mai aproape, mi-am dat seama că era aproape panicat. 
A întins mâinile spre mine, luându-mă de umeri. 

— Ce caută aici? 

Ridicase vocea şi aproape că țipa, cu o furie pe care nu o mai văzusem 
până atunci. Întrebarea le era adresată bieţilor doctori care mă ţineau. 

— Aşteptam liftul când a apărut, a spus femeia, sigură pe situație şi calmă. 

Tata s-a uitat în jos la mine şi m-a zgâlțâit de umeri. 

— De ce nu ești în pat, Cadnam? 

— Trebuie să vorbesc cu tine, am spus eu. Panica lui era contagioasă şi 
vorbeam piţigăiat, cu răsuflarea tăiată. Este foarte important. 

Cuvintele erau atât de nepotrivite. Păream o şcolăriţă pierdută. 

— Spune-mi — care e problema? Ce s-a întâmplat? Se uita la mine 
întrebător, părând în continuare aproape îngrozit. S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu este vorba despre mine. Simţeam lacrimi în gât din nou. 
Disperarea mea creştea pentru că știam ce avea să se întâmple de îndată ce 
aveam să pomenesc numele lui Suzanne. Trebuia să-l fac să mă asculte, și 
când mai reuşisem oare asta? Ci de... de Suzanne. 

Efectul a fost imediat. Expresia lui panicată a dispărut şi a slăbit 
strânsoarea. A scos un oftat nervos, ba chiar și-a dat şi ochii peste cap. 

— O, pentru Dumnezeu! a spus, expirând exasperat. Doamne, 
Dumnezeule, Cadnam, am crezut că s-a întâmplat ceva. M-ai speriat de 
moarte. 

— Nu. Am încercat să am o voce fermă. Nu, tată. Nu e asta. Trebuie să mă 
asculți. Cred că... 

— Orice-ar fi, putem să vorbim despre asta de dimineaţă. În clipa asta, este 


important să te odihneşti. Claudia, vrei, te rog, să o duci pe fiica mea în 


rezervă? 

— Nu, am spus eu din nou. Nu, trebuie să mă asculţi. Cred... Am ezitat. 
Cred că s-ar putea să își facă rău. 

Tata a strâns din dinți, închizând ochii câteva clipe. 

— Cadnam. Trebuie să te calmezi și să mergi în pat! 

Mă auzise oare? 

Doctoriţa se uita la mine cu atenţie. 

— Cine e Suzanne? a întrebat ea. 

— E o fată cu probleme, a spus tata, înainte să apuc eu să deschid gura. Din 
cauza ei a ajuns Caddy aici. 

— ŞI de ce crezi că s-ar putea să-şi facă rău? 

Femeia mi se adresa mie. Avea vocea blândă. 

— A venit să mă vadă în seara asta, a zis că vrea să-mi ceară iertare. ŞI mi- 
a spus că va fi trimisă în plasament, dar odată, demult, mi-a zis că mai bine 
moare decât să ajungă la orfelinat. Am turuit totul pe nerăsuflate, încercând 
să termin ce aveam de spus înainte ca tata să mă întrerupă din nou. ŞI a zis 
ceva de genul că nu mai poate fi ajutată și — şi! — că a venit să-și ia rămas- 
bun. Şi mi-a dat lănțişorul ei, la care ţine cel mai mult pe lumea asta — nu şi- 
l scoate niciodată. 

La un moment dat, în timp ce turuiam, am întins mâna și am înșfăcat-o pe 
femeie de mânecă. Nu mi-am dat seama decât după ce am terminat, în cele 
din urmă, de vorbit şi i-am dat drumul, stânjenită, cu toată panica mea. 

S-a aşternut tăcerea. Fusesem destul de convingătoare? 

— Tati, m-am auzit spunând. Te rog! Lacrimile îmi şiroiau pe față. 
Imaginea cu Suzanne dându-mi lănțişorul mi se derula în minte la nesfârşit. 
Nu contează ce crezi despre ea. 


S-a uitat la mine un moment îndelungat. 


— Ai numărul de telefon al lui Sarah? m-a întrebat, în cele din urmă. 

— Nu, am răspuns. Vocea începea să-mi tremure. Nu mai am mobilul, mai 
ştii? 

— Când a plecat Suzanne de-aici? 

— Nu ştiu, am adormit. Mi-a spus c-o să stea cu mine până se face lumină. 
Când m-am trezit, era întuneric şi dispăruse, atunci mi-am dat seama. Ar fi 
trebuit să înțeleg mai devreme — mi-a scăpat un suspin —, dar n-a fost așa... 

Tata mi-a pus mâna pe umăr din nou, de data asta cu blândeţe. 

— Calmează-te. OK? Calmează-te. Mi-am muşcat buza, încercând să mă 
adun. Care este cea mai rapidă cale să luăm legătura cu Sarah? Dacă o sun 
pe maică-ta, are numărul ei? 

— Da. Dar dacă nu voia? Dacă mă ignora aşa cum mă ignorase el? Sun-o 
pe mama lui Rosie, a venit răspunsul şi, odată cu el, ușurarea. O sunasem pe 
Rosie pe fix de atâtea ori, încât, în afară de numărul meu, era singurul 
număr pe care îl ştiam pe de rost. ÎI are ea. Am repetat numărul de două ori, 
în timp ce el şi l-a notat în carneţel, verificând de trei ori, pentru a se asigura 
că scrisese bine. 

— O suni pe Shell chiar acum? am insistat eu. lar apoi pe Sarah? Imediat? 

— Le sun pe amândouă, mi-a promis el. Dar trebuie să te întorci în rezervă 
şi să te bagi în pat. În clipa asta. Claudia, o duci tu sus, te rog? 

Asistenta a ocolit scaunul cu rotile, strângându-mă de umăr ca să mă 
liniștească. 

— O să vin să te văd de dimineaţă, a spus tata. Să te anunţ că e totul în 
regulă, bine? 

— A mai încercat până acum, am spus eu dintr-o suflare, în timp ce Claudia 


a întins mâna spre mânerele scaunului cu rotile. 


S-a întors, uitându-se spre tata. De data asta, s-au uitat cu toții unii la alții. 
Am observat că degetele tatei se încordaseră pe carneţel. 

— Nu-ţi face griji, a spus, dar acum părea şi el îngrijorat. S-a uitat la 
asistentă din nou. Mersi, Claudia. 

Era 3.27 când m-am întors în rezervă şi cea care a văzut bileţelul a fost 
Claudia. Lângă cutia goală de biscuiţi cu jeleu de portocale şi glazură de 


ciocolată, era scris pe spatele unui pliant despre diabetul juvenil: 


Îmi pare rău pentru tot. 


Buonanotte. 
Cu drag, Suze xx 


Asta este imaginea pe care o am în cap: 

Cam pe la ora în care eu şchiopătam pe gresia de la spital, Suzanne s-a 
aşezat pe plaja din Brighton. A înghițit pastilele în tranșe, trei în total, 
oprindu-se după fiecare pentru a se chinui să dea votca pe gât. După ce a 
terminat, a luat sticla goală și a îngropat-o pe jumătate între pietre, ca să nu 
se spargă sau s-o ia vântul. Şi-a băgat căştile cu grijă în urechi și s-a uitat 
prin albumele de pe iPod până a dat de Abbey Road. A ascultat cu ochii 
închiși şi nici măcar nu a plâns. 


Iar apoi, la al doilea refren de la „Octopus's Garden“, a adormit. 


DUPĂ 


PARTEA A CINCEA 
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Nu mă aşteptasem să dorm deloc după ce a plecat Claudia din rezervă, dar 
medicamentele pe care le înghițisem, durerea și panica şi-au făcut efectul şi 
am picat. M-am trezit de mai multe ori, chiaună şi dezorientată, convinsă că 
aud voci, după care am adormit la loc. 

Am visat frânturi confuze şi colorate: nişte florile-soarelui care se înălțau 
deasupra mea, acoperind soarele, aplecate deasupra pământului, cu nişte 
tulpini extraordinar de lungi; zmeie care dansau, cu cozi galbene, iar sforile 
lor mă tăiau în palme; Suzanne de partea cealaltă a şoselei, stând cu spatele 
la mine, lipită de balustrada de pe faleză, cu părul blond răvăşit de vânt; 
Tarin înconjurată de păsări origami, zugrăvindu-şi camera în verde; 
pietricele pe plaja din Brighton rostogolindu-mi-se sub picioare ca o 
cascadă, luându-mă cu ele; Rosie, cu fața aproape de a mea, spunând 
„Caddy! Caddy!“. 

Iar după aceea inconfundabila realitate a unei mâini pe umărul meu. Am 
deschis ochii; lumea s-a poticnit şi s-a îndreptat apoi. 

— Caddy. 

Vocea tatălui meu, neobișnuit de blândă. Nu era o întrebare, o solicitare şi 
nici o dojană. Doar numele meu. 

Când am vorbit, vocea mi-a ieşit pițigăiată și răgușită, ca şi când aş fi 
plâns în somn. 


— Aţi găsit-o? 


— Da. Părea obosit. Avea părul răvăşit, de parcă și l-ar fi ciufulit cu 
degetele. Am găsit-o. Groaza care m-a cuprins era absolută. Am încremenit 
instantaneu şi gâtul mi-a înţepenit. Am încercat să vorbesc, dar mi-a luat-o 
el înainte. Am găsit-o la timp, a spus el, înclinând din cap şi uitându-se în 
ochii mei, până am început să respir ușurată, iar pulsul mi s-a liniștit. Este 


OK. Am găsit-o la timp. 


„Uşurare“ este un cuvânt prea mic pentru o emoție care pare nețărmurită. 
Simţeam cum mă umple şi mă golește, în acelaşi timp. Am plâns, 
bineînţeles, dar, după ce am vărsat toate lacrimile, n-am prea ştiut ce să fac 
în afară de a-i asculta pe ai mei şi de a-i ruga să-mi spună cât mai multe. Au 
fost neobişnuit de răbdători cu mine, răspunzându-mi la toate întrebările, 
până când mi-am format cea mai detaliată impresie pe care mi-o puteam 
forma în legătură cu ce se întâmplase. 

După cum îmi promisese, tata o sunase pe mama lui Rosie și apoi pe 
Sarah, care sunase la poliție. După ce terminase de vorbit cu ei, lui Sarah îi 
sunase telefonul din nou. De data asta, era mama lui Rosie, transmiţându-i 
probabil cele mai importante șase cuvinte pe care le rostise Rosie în viața 
ei: „Spune-le să încerce la plajă.“ 

Ar fi ştiut altcineva în afară de Rosie cât de mult însemna plaja pentru 
Suzanne? Credeam şi eu că ştiu, dar nu-mi trecuse prin cap că acolo va 
alege să moară, motiv pentru care nu puteam scăpa de răul pe care îl 
simţeam când mă gândeam la cât de uşor ar fi fost ca lucrurile să fie cu totul 
altfel. Dacă nu m-aș fi trezit. Dacă nu m-aş fi dus după tata. Dacă nu l-aş fi 
convins să o sune pe Shell, să afle numărul lui Sarah. Dacă Shell nu ar fi 
trezit-o pe Rosie. Dacă vreunul din aceste lucruri nu s-ar fi întâmplat, cine 


ar fi fost acolo să o salveze? Nimeni. 


„Noi am găsit-o“, spusese tata şi, într-un fel, era adevărat. Dar nu fusese o 
înlănţuire liniştitoare de evenimente, demnă de un film cu eroi alergând 
disperaţi să o găsească pe Suzanne în timp util. Fuseseră doar două 


telefoane norocoase şi o fată care îşi cunoştea prietena. 


După toată nebunia aceea a urmat un moment ciudat. Mă simţeam de 
parcă în ultimele luni aș fi fost aruncată de colo colo de apele învolburate 
ale unui fluviu, iar acum, brusc, iată-mă: după ce ajunsesem la cascadă mă 
prăbuşisem în gol, ajunsesem în calmul neașteptat al apei de dedesubt. 
Zgomotul, agitația şi panica dispăruseră. Totul rămăsese încremenit. Era 
năucitor. 

Nu m-au lăsat s-o văd pe Suzanne, care fusese adusă la acelaşi spital în 
care mă aflam eu, dar se pare că nu era în starea necesară să vadă alți 
oameni în afară de cadre medicale şi membri ai familiei. Îmi făceam griji 
pentru ea, bineînţeles, dar erau alt fel de griji decât până atunci. Acum cel 
puţin ştiam că era pe mâini bune. Ce era mai greu trecuse, ce era mai rău se 
întâmplase; cu siguranţă, de acum înainte aveau să se întâmple numai 
lucruri bune. Şi asta, cel puţin parțial, datorită mie. O salvasem, la fel cum 
fusesem atât de speriată că o voi pierde. Nu simţeam doar uşurare, ci şi 
mândrie. 

Am ieşit din spital după patru zile de la cădere, cu piciorul şi braţul în 
ghips și copci pe o parte a capului. „S-ar putea să rămână cicatrice“, spusese 
doctorul. „Dar este prea devreme să ne dăm seama.“ În secret, speram că 
aşa va fi. O mică cicatrice la rădăcina părului, între pomete şi ureche părea 
genul de amintire care mi se datora după tot ce se întâmplase. 

Mi s-au dat cele mai sumare informaţii despre Suzanne, chiar şi după ce 
am ajuns acasă. Ştiam că o aduseseră la spital destul de repede după ce 


luase pastilele încât să nu existe sechele fizice, dar starea ei mentală, care 


nu putea fi atât de uşor măsurată cu aparate sau rezolvată cu perfuzii, era 
cea mai mare problemă. 

— Este ca o cădere nervoasă? am întrebat-o pe mama. 

— Nu se mai spune „cădere nervoasă“ acum, mi-a răspuns ea. 

Din asta am înţeles că da. 

La o săptămână după supradoză, Suzanne a fost transferată la o clinică 
psihiatrică pentru adolescenți din Hampshire, numită Gwillim House. Așa 
era cel mai bine pentru ea, mi s-a spus, şi ar fi trebuit să se întâmple demult. 
Un mediu sigur cu cadre medicale specializate şi fără așteptări de la ea, în 
afară de a se lăsa ajutată. Chiar dacă știam că era adevărat şi oricât de 
bucuroasă eram că se întâmpla asta, în sfârşit, gândul că Suzanne avea 
„probleme de sănătate mintală grave“ mă făcea să mă simt ciudat. Practic, 
ştiam că aşa era, dar ele nu aveau nicio legătură cu ea. Cele cinci cuvinte 
păreau atât de înspăimântătoare şi grele, zugrăvind imaginea pe care o 
aveam despre prietena mea în culori pe care nu le recunoşteam şi nu le 
înţelegeam. 

Da, ai zice aproape că problemele psihice nici nu-ţi schimbă 
personalitatea sau ceva, mi-a spus Tarin sarcastic când am încercat să 
vorbesc cu ea. Aoleu! Un diagnostic clinic! E cu totul altcineva acum! 

— Nu o ajuţi prea mult, Tarin, a spus mama sec. 

— Mai încercați şi mâine, a răspuns Tarin, probabil c-o să-mi schimb 
părerea până atunci, dat fiind că sunt bipolară şi faze. 

— Bine, am înţeles, am zis eu, dându-mi ochii peste cap. Stereotipurile 
sunt nasoale. Problemele psihice sunt complicate. Acum poți să te opreşti. 

Trebuia să mă ocup de propria recuperare fizică, ceea ce măcar mă mai 
distrăgea de la grijile pe care mi le făceam în legătură cu recuperarea 


emoțională a lui Suzanne. N-am fost la școală două săptămâni după 


accident, odihnindu-mă şi învățând cum să mă mişc prin casă, având în 
vedere că două din cele patru membre îmi erau scoase din funcțiune. Când 
m-am întors la şcoală şi la un fel de normalitate, simţeam că sunt altă fată, 
nu cea care intrase ultima oară pe porțile liceului. Dar n-a observat nimeni. 

În următoarele săptămâni am așteptat veşti de la Suzanne, convinsă la 
început că nu va dura decât câteva zile şi revizuindu-mi estimările cu 
trecerea timpului. Fără să-mi dau seama, aprilie s-a făcut mai și, odată cu 
luna mai, au venit examenele. Dar, fiindcă fusesem aproape țintuită la pat 
atâtea săptămâni, avusesem o grămadă de timp să învăţ şi să dobândesc 
totodată o perspectivă mai sănătoasă asupra lucrurilor. Am început 
examenele cu o încredere pe care nu o mai simţisem până atunci; ştiam că 
aveam să mă descurc, iar dacă nu, era OK. 

— Tu stai bine, domnişoară elevă la şcoala particulară, a spus Rosie la 
telefon, principala noastră modalitate de comunicare în timpul exilului ei 
autoimpus înainte de examene. Vrei să facem schimb de creiere o vreme? 

A doua zi după ultimul examen, atât de bun moment, de parcă ar fi fost 
ales cu bună ştiinţă, am primit, în sfârșit, veşti de la Suzanne. Trecuseră 
şapte săptămâni de când o văzusem ultima oară și începusem să-i uit vocea. 
Îmi trimisese un e-mail, atât de scurt, că am încercat să-l derulez chiar, 
așteptând să mai scrie ceva sub numele ei. „Bună, Caddy“, spunea ea, ca şi 
când am fi fost doar nişte cunoştinţe. „Ştiu că a trecut o grămadă de timp, 
dar... hei! Sper că toate bune la tine. Ai avea timp cândva, în curând, să 
treci pe la mine? Aş vrea să vorbim despre nişte chestii. Sarah știe între ce 
ore pot primi vizite, aşa că sun-o şi stabiliți. Cu drag, Suze“. 

Nu părea cine ştie ce, după o despărțire atât de lungă, dar înţelegeam. 
După șapte săptămâni, erau prea multe de spus sau absolut nimic. Cel mai 


important era că — în sfârşit — urma să o văd din nou. l-am scris imediat, 


folosind mult prea multe semne de exclamare în entuziasmul meu, apoi am 
sunat-o pe Sarah. Am stabilit să o vizitez pe Suzanne la Gwillim House 


sâmbăta următoare. 


Aş fi putut avea emoții, dar nu aveam. În săptămânile care trecuseră de 
când plecase Suzanne avusesem o grămadă de timp să-mi fac griji şi să 
rumeg, fiecare aspect al prieteniei noastre şi să-mi imaginez cum o să fie 
când o să ne revedem. Acum, că urma să se întâmple, în sfârşit, eram doar 
entuziasmată. Mai mult decât orice, îmi era foarte dor de ea. 

— Ar trebui să vii şi tu, i-am spus lui Rosie joi. 


A. 


Îşi terminase examenele cu aproape o săptămână înaintea mea și îşi 
petrecuse timpul depunându-şi CV-ul pentru diverse joburi pe perioada 
vacanței de vară. Stăteam întinse amândouă în patul ei, cu o pungă de 
chipsuri tortilla între noi şi Frank Turner pe Spotify. 

— De data asta, nu, a spus Rosie relaxată. Cred că genul ăsta de chestii se 
discută între patru ochi. Să n-o sufocăm, zic. Hei, crezi c-o să primesc 
gogoşi dacă m-angajez la dig? 

— Da, am spus eu. Şi probabil o să te şi saturi de ele cam într-o zi. 

În absenţa lui Suzanne, fără să discutăm sau să aducem vorba măcar 
despre asta, eu şi Rosie ne-am regăsit ritmul. Ceva se schimbase între noi, 
nu era nicio îndoială, dar părea o schimbare în bine. Era ca şi când Suzanne 
s-ar fi strecurat între noi, făcându-și loc ca să creeze mica ei nișă în 
prietenia noastră, iar când plecase, lăsase acolo un gol. Era un loc ca o gură 
de aer. 

— Nu cred că e fizic posibil să te saturi de gogoşi, a răspuns Rosie, cu 
degetele alergând pe tastatură. Eu o să profit. 

— Aşa se pare, am spus eu, dar serios acum. Suze! Gwillim House. E OK 


dacă merg fără tine? Nu ar fi mai bine să mergem împreună? 


— Cred că, dacă i s-ar fi părut mai bine, ne-ar fi rugat pe amândouă, a spus 
Rosie. Nu se uita la mine, rămânând cu ochii la ecran. Şi pe mine nu m-a 
rugat, ceea ce e OK. Însă e grozav că te duci tu. 

— O să-i iau ceva, am spus eu. Dar ce? 

Degetele lui Rosie s-au oprit pe tastatură şi a întors capul spre mine. 

— Sincer? Cred c-ar trebui să te iei doar pe tine. 

M-am încruntat. 

— Ce vrei să spui? 

— Poate-ar fi mai bine să laşi cadourile, de data asta. Du-te şi vezi cum 
stau lucrurile. 

— Cine n-ar vrea să primească cadouri? am întrebat eu confuză. Nu mă 
gândeam la cine ştie ce, doar la ceva mic de la mine. De la noi. Ceva din 
partea noastră. 

— Cred că numai la asta nu-i stă ei gândul acum, sinceră să fiu, a spus 
Rosie şi a început să scrie din nou ceva. 

— Nu mai eşti supărată pe ea, nu-i aşa? m-am încumetat eu. Părea o 
întrebare ridicolă, după atâta vreme, dar... 

Spre ușurarea mea, Rosie a râs. 

— Nu, nu mai sunt supărată pe ea. Ce fel de monstru crezi că sunt? Când 
aproape îți moare o prietenă, să mai fii supărată şi tu pe ea pare un pic cam 
mult. A clătinat din cap. A naibii Suze! Eram și eu supărată, pe bună 
dreptate, şi acum nu mai pot din cauză că e ea atât de tristă şi traumatizată. 
Zâmbea larg. Ce egoistă! 

A trebuit să râd. 

— Ai fi putut să te rezumi la „Nu, nu mai sunt“. 

— Aş fi putut, a încuviuinţat Rosie veselă. Dar atunci n-aş mai fi fost eu, nu- 


i aşa? 


Sâmbătă a fost una dintre cele mai frumoase zile din câte îmi aminteam că 
fuseseră în ultimele luni. Cerul era senin, soarele strălucea şi era cald. 

— A venit şi vara, a spus Tarin, zâmbind larg. Se oferise să mă ducă cu 
maşina la clinică şi profitam de ocazie, alternativa fund mama. Ce vreme 
numai bună să stai în maşină o oră jumate! 

— Se putea şi mai rău, am spus eu împingându-mi scaunul cât mai în spate 
ca să-mi pot întinde piciorul în ghips. În poală ţineam o pungă de la florărie, 
în care erau un ghiveci cu o floarea-soarelui, o brăţară-amuletă şi o cutie de 
macarons. În ciuda a ceea ce spusese Rosie, nu-mi puteam imagina cum ar 
fi fost să mă duc cu mâna goală. Ai fi putut fi la muncă. 

Tarin şi-a pus ochelarii de soare. 

— Adevărat, adevărat. A ieşit de pe drumul pe care ne aflam, iar pe GPS a 
apărut un traseu. Deci, cum te mai simţi? 

— Bine, am spus zâmbind. Nu puteam să dau alt răspuns într-o zi însorită 
de iunie, în mașină cu sora mea, care mă ducea să văd pe cineva drag, de 
care îmi era dor, cineva pe care începusem să mă tem că-l pierdusem pentru 
totdeauna. Poate puţin emoționată. Dar mă simt bine. 

Tarin s-a uitat la mine. 

— De ce eşti emoţionată? 

— Din cauza chestiei ăsteia, cred. E o situație cam ciudată. 

— Da, dar sunteţi tot voi două, până la urmă, a subliniat Tarin. Şi mă 
gândesc că nu te-ar fi rugat să vii la ea după atâta timp dacă n-ar fi fost 
pregătită. 

— E-adevărat, am răspuns eu, simţindu-mă uşurată pentru că o aveam pe 
sora mea mai mare, înţeleaptă și generoasă şi pentru că eram cu ea în 
mașină, şi nu cu mama. Cred că, pur şi simplu, nu prea ştiu ce-ar trebui să 


spun. Ce-i spui unui om care e atât de deprimat, încât vrea să se sinucidă? 


— Îi spui că-l iubeşti, a spus Tarin, de parcă ar fi fost o nimica toată. De 
parcă ar fi fost tot ce contează. Fii alături de ea! Uite, ce trebuie să înţelegi 
tu e că nu vei putea s-o faci tu să nu-şi mai dorească să moară, în cazul în 
care se mai gândeşte la asta, ceea ce mă îndoiesc. Ce poţi face tu, în calitate 
de prietenă, e să ai grijă să ştie că te bucuri că nu şi-a pierdut viaţa. Înţelegi? 

— Nu pare destul. 

— Nu există „destul“. Tarin a semnalizat, ticăitul răsunând în maşină când 
a intrat pe autostradă. Se pare că ai uitat că e internată pentru a primi ajutor 
medical. Ceea ce e super, evident. Lasă-i pe ei să-şi bată capul cum să 
trateze depresia. Tu te duci în vizită la prietena ta, ai uitat? Da, e pacientă 
acum, dar nu e pacienta ta, aşa că, pentru Dumnezeu, nu o trata ca și cum ar 
fi. 

Am ajuns la Gwillim House pe la două şi ceva. Semăna mai mult cu un 
centru rezidențial decât cu spitalul la care mă aşteptam, ceea ce mă făcea să 
mă simt mult mai bine când mă gândeam că Suzanne stătea acolo. La 
recepție, m-a întâmpinat o scoțiancă prietenoasă pe care o chema Yvette și 
care vorbea mult prea repede ca s-o pot urmări. M-a condus pe un coridor 
crem şi a deschis uşă după uşă, mergând încet din pricina cârjelor mele, 
până am ajuns într-o cameră aproape goală, mobilată cu canapele în culori 
vii şi stridente. 

— Fă-te comodă, a spus Yvette, apoi s-a uitat la piciorul meu. Dacă poți. 
Mă duc să-i spun lui Suzanne că ai venit. 

Rămasă singură, am stat șovăitoare în ușă câteva secunde, după care m- 
am dus şchiopătând la fereastră, care dădea spre o grădină mare, foarte 
îngrijită. Mi-am lipit fruntea de geam, admurând florile și aleile cu mozaic 
care șerpuiau dinspre clădire până în depărtare, încercând să-mi dau seama 


de ce mă surprindea atât de tare această grădină. Simţeam că mă înţeapă 


marginea cârjei, cum stăteam așa, în picioare, gândindu-mă la grădinari și 
flori, la Suzanne şi lucruri neaşteptate. 

— Eu am plantat irișii, s-a auzit o voce lângă mine. Alea albastre. 

— Sunt frumoşi, am zis eu, deşi vedeam cel puţin trei feluri de flori 
albastre şi habar n-aveam despre care vorbea. 

— Nu e cine ştie ce terapie nemaivăzută, a spus Suzanne. Avea un ton 
relaxat, gânditor, ca şi când am fi continuat o conversaţie pe care o purtam 
deja. Plantezi ceva și aştepţi să crească. Dar ai dreptate — sunt frumoși. 

Rămânând cu fruntea lipită de geam, m-am întors uşor ca să mă uit la ea. 
Mi-a zâmbit, cu zâmbetul spontan și reflex al unei prietene care vede o 
prietenă. 

— Hei. 


— Hei, am spus eu. 
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Primul meu gând a fost că nu se schimbase deloc. Avea părul prins într-o 
coadă simplă de cal, puțin mai lung decât îmi aminteam, dar aceeaşi nuanță 
de blond deschis pe care ajunsesem să o asociez cu ea. Avea în continuare 
ochii scânteietori, zâmbetul radios. 

Dar, după bucuria inițială a regăsirii, am văzut că în colțurile buzelor ei 
era o urmă de încordare când zâmbea, că nu se machiase deloc şi că era 
palidă. Având părul prins, vedeam rădăcinile mai închise la culoare, chiar 
dacă se pierdeau aproape în pletele ei blonde. Era mai slabă decât îmi 
aminteam, iar tricoul negru simplu şi hanoracul gri cu fermoar pe care le 
purta aproape atârnau pe ea. Gâtul, la care purtase atâta vreme lănțişorul cu 
porumbel, era gol. 

În timp ce observam toate astea, am văzut-o cercetându-mă cu privirea, 
apoi coborându-și privirea spre brațul şi piciorul meu în ghips, făcând 
pesemne aceleaşi investigații ca şi mine. Am rămas în tăcere cel puțin un 
minut, uitându-ne una la alta, zâmbind amândouă timid, în stânjeneala 
subită a revederii. 

— Ultima dată când te-am văzut, aveai tăieturi pe toată fața, a spus 
Suzanne. 

— Ultima dată când te-am văzut... am început eu, după care m-am oprit. 

Cum ar fi trebuit să închei propoziția aceea? S-a uitat la mine, așteptând. 


Vai de capul meu! Nu trecuseră nici două minute şi deja o dădusem în bară. 


— E OK, a spus ea, în cele din urmă, iar pe chipul ei a apărut un zâmbet 
firav. Ştiu. Vrei să stai jos? A arătat spre una dintre canapele. Poţi să stai 
Jos? Cu piciorul, vreau să zic. 

— Da, e OK, am spus şi eu, luând cârja și pornind spre canapea. M-am 
obişnuit deja. 

— Cât mai durează pân-o să poţi să mergi ca lumea? a întrebat Suzanne. 

S-a aşezat şi şi-a ridicat genunchii la piept, strângându-i cu amândouă 
braţele. 

— Ghipsul de la picior mi-l scot cam într-o lună, am răspuns eu, 
sprijinindu-mă de canapea. Apoi o să fac fizioterapie şi chestii de-astea. Dar 
pe ăsta de la mână mi-l scot săptămâna viitoare, am spus eu zâmbind. Tot e 
ceva! 

Suzanne şi-a lăsat bărbia pe genunchi. 

— Super. 

Am așteptat să spună mai multe, cum ar fi făcut înainte, dar doar mi-a 
zâmbit puțin, în tăcere. Am simţit o tristeţe şi o neliniște pe care nu le 
înţelegeam prea bine, amintindu-mi cum ridicase umbrela şi dansase pe 
acoperiş, atât de curajoasă, de plină de viață şi de senină. Parcă îmi 
aminteam de o persoană complet diferită. Niciodată nu fusesem în stare să- 
mi dau seama unde se termina masca şi unde începea ea, cea adevărată. 
Acum, că masca dispăruse, nu prea ştiam exact cine era. 

— Poate c-o să mă refac complet până te-ntorei acasă, am spus eu cu 
speranță în glas. La aceste cuvinte, mi-a aruncat o privire şovăitoare, așa că 
am adăugat: Ştii când îţi dau drumul? N-a răspuns, mușcându-şi buza de 
Jos. Ar trebui să sărbătorim cumva, am spus eu, încercând să zâmbesc. Că 
eu umblu şi tu vii acasă. A continuat să tacă, așa că am luat punga, pe care o 


lăsasem pe Jos, şi i-am pus-o în faţă. Uite, ţi-am adus nişte chestii. 


— Caddy. Suzanne a deschis gura, apoi a închis-o din nou încet. Am văzut 
că limba îi rămăsese între dinţi. Caddy, nu... Era ceva în vocea ei care mi-a 
tăiat respirația. Nu de-asta te-am rugat să vii, a spus ea, cu vocea 
tremurândă. Şi-a pus mâinile peste pungă fără să se uite măcar înăuntru. 
Doamne, îmi pare rău! M-am uitat la faţa ei, care se schimonosea, în timp 
ce-şi ducea mâneca la ochi. Îmi pare foarte rău, Caddy! 

— Încetează, am spus eu, iar panica bruscă şi copleşitoare mi-a făcut vocea 
să tremure. Măcar spune-mi ce s-a-ntâmplat de-ţi pare rău înainte să spui 
că-ţi pare. 

— Nu mai vin acasă, a spus ea. Nu mă mai întorc în Brighton. Mă privea 
fix, iar toartele pungii erau răsucite în jurul degetelor ei. Te-am rugat să vu 
ca să-ți spun asta. Nu pentru cadouri sau chestii. Să-mi iau... A ezitat. Să-mi 
iau rămas-bun cum trebuie. Evident, o să mai stau aici o vreme, dar, după ce 
plec, n-o să mă mai întorc la Sarah. 

Simţeam un nod în gât. Am încercat să înghit. 

— De ce nu? 

— O să merg la o familie, a spus ea cu grijă, ca şi când ar fi cântărit fiecare 
cuvânt. Există oameni pregătiți special să aibă grijă de adolescenţi ca mine, 
care au fost în locuri ca ăsta, dar nu au familii la care să se întoarcă. 
A ridicat din umeri uşor, dar vedeam cuta adâncă de durere de pe fruntea ei. 
O să mă ia o familie din Southampton. l-am cunoscut. Sunt de treabă. 

— Southampton? am repetat eu, începând să înţeleg. Southampton era la 
două ore de mers cu maşina de Brighton. Dar e... la kilometri distanță. 

— Ştiu, a spus ea, dar e bine. Au mai luat fete de la Gwillim până acum, 
aşa că o să ştie cum să se poarte cu mine. În orice caz, mult mai bine decât 
Sarah. Nuru, una dintre asistentele mele principale, spune că o să-mi fie 


bine cu ei. Au... 


— Dar de ce în Southampton? am întrerupt-o eu fără să mă gândesc, 
profitând de un licăr de speranţă. Nu sunt familii adoptive de felul ăsta şi-n 
Brighton? Habar n-aveam cum funcționau lucrurile astea, dar i-am dat 
înainte. Şi dacă n-o să mai stai cu Sarah, o să poţi să vii... 

— Nu. A clătinat din cap. Nu, nu înţelegi. Nu vreau să mă întorc în 
Brighton. Sarah era gata să mai încerce o dată, dar e alegerea mea să nu mă 
mai întorc. Am nevoie să o iau de la zero în altă parte. Să o iau de la capăt. 

Cuvintele mi-au rămas în gât. 

— A! Începeam să simt un gol urcând din stomac în piept. Am... 

Lacrimile care se adunaseră în ochii lui Suzanne s-au revărsat, în cele din 
urmă. 

— Îmi pare rău, Cads. Ştiu cum sună. Nu e... Nu e din cauza fa sau ceva. 
Tu şi Roz sunteți singurele motive pentru care aş vrea să mă întorc, dar, în 
adâncul sufletului, ştiu că nu trebuie să fac asta. Trebuie să încerc din nou, 
singură, şi am nevoie să o fac într-un loc nou, unde să nu existe oameni de 
care depind deja. Mă folosesc de oameni, Caddy. Mă sprijin de ei prea mult. 
lar apoi mă panichez atât de tare c-o să-i pierd, încât mă chinui să devin 
cine cred că ar vrea ei să fiu. Aşa am făcut cu tine. Mi-am dorit atât de tare 
să fiu persoana care credeai tu că sunt. Am încercat din răsputeri. Vocea 1 s- 
a poticnit şi şi-a dus mâneca la gură, de parcă ar fi încercat să nu lase ceva 
să iasă. 

A tras aer adânc în piept, cu greu şi precipitat. 

— Dacă mă-ntore, mi-e teamă că n-o să se schimbe nimic. Dacă revin la 
aceleaşi obiceiuri tâmpite şi fac aceleași greșeli? Chiar dacă nu se va 
întâmpla imediat, peste câteva săptămâni, o să ies din nou pe furiș pe 
fereastră. O să vin la tine când o să vreau să mă simt bine. Şi la Dylan când 


o să vreau să mă simt rău. Așa fac eu şi e atât de distructiv şi dureros, iar 


apoi, peste un an, o să înghit iar un pumn de pastile. Nu vreau să fie ăsta 
tiparul vieţii mele, până într-o zi, când nu va mai fi nimeni acolo să mă 
salveze. Se uita la mine, iar neliniștea îi era întipărită în fiecare trăsătură a 
feţei. Ştii ce spun? Mă întreba cu adevărat, îmi dădeam seama. Înţelegi ceva 
din toate astea? Încerc să fiu cu capul pe umeri — încerca să zâmbească —, şi 
ştii că nu e tocmai genul meu. 

Ştiam că ar fi trebuit să zâmbesc şi eu, să spun ceva liniștitor, să-i arăt că 
înţeleg. Dar mă ardeau urechile, iar inima îmi bubuia în piept. Nu era bine 
deloc. Nu de-asta venisem aici. În cele din urmă, alesese să fie cu capul pe 
umeri, şi asta era o decizie care punea efectiv capăt prieteniei noastre? Era 
corect? 

— Nu înţeleg de ce asta înseamnă că nu te poți întoarce acasă. 

Lui Suzanne i-a căzut faţa. 

— Pentru că nu e acasă, a spus ea. Nu am nicio casă, asta e problema! 

— Credeam că îţi place în Brighton. 

— Nu e vorba de plăcut... S-a oprit, oftând de nervi. Doamne, Caddy, chiar 
ai de gând să faci chestia asta? 

— Să fac ce? Simţeam că mă pufneşte plânsul şi m-am chinuit să mă abțin. 
N-am voie să discut cu tine despre asta? 

— Nu! a izbucnit ea. Nu, pentru că nu este corect. Vorbeşti despre asta de 
parc-ai şti, de parc-ai avea habar cum dracu’ m-am simțit aproape tot 
timpul! Era aproape o uşurare să văd că-şi varsă furia. Vrei să-ți spun în faţă 
cât de multe ţi-am ascuns? Crezi că, dacă m-ai văzut luând-o razna poate de 
două sau de trei ori, m-ai văzut în cele mai rele momente? Nici pe departe. 
Vrei să-ţi povestesc despre ziua mea? Când am împlinit şaişpe ani şi ai mei 


m-au tratat de parcă nici nu mă cunoşteau, și eu abia mai rezistam, aşa că 


am cedat și i-am distrus bucătăria lui Sarah? lar apoi, când a încercat să mă 
calmeze, m-am tăiat pe braţ cu o farfurie spartă? 

Lacrimile îi şiroiau pe faţă, iar eu încremenisem. Nu puteam să vorbesc. 

Ce spusese mama? „Este foarte tristă. Copleşită de tristeţe.“ 

— Douăşpe copci la Urgenţă, Caddy. Şi ai ştiut de asta? Nu! Pentru că nu 
ti-am spus, aşa cum nu ţi-am spus majoritatea chestiilor nasoale despre 
mine. Pricepi acum? Şi uite! Șapte săptămâni de terapie. Psihologi şi 
asistente şi sunt ținută sub observaţie, iau medicamentele alea nenorocite și 
toată lumea îmi spune: „Ascultă-ne, Suzanne, încercăm să te ajutăm.“ Ştii 
cât mi-a luat să accept, în sfârşit, că trebuie să fac asta? Şi apoi vii tu, care 
ar trebui să fii aia bună și altruistă, și mă faci să mă îndoiesc de mine? 

Am deschis gura să vorbesc — să mă apăr sau să-i cer iertare, nu eram 
sigură, dar, în schimb, am izbucnit în plâns. Plânsul ăla groaznic, 
incontrolabil, pe care n-ai nicio şansă să-l ascunzi sau să-l bagatelizezi. În 
secundele care au urmat până când lacrimile mi-au înceţoșat vederea, am 
văzut faţa parțial îngrozită, parțial furioasă a lui Suzanne şi mi-am dat, într- 
un fel, seama că făceam exact de ce-i fusese ei frică. Dar nu așa trebuiau să 
se termine poveștile de felul ăsta. Trebuia să se facă bine şi să vină acasă, 
nu să plece de tot. Nu după toate cele întâmplate. Credeam în finaluri 
fericite, iar acesta era mult prea trist, de parcă aş fi pierdut ceva. 

— Caddy, a spus Suzanne încordată. 

Numele meu mi-a răsunat în cap. „Caddy“, m-am gândit eu, „aici nu-i 
vorba despre tine.“ 

— Îmi pare rău, am reuşit să spun, până la urmă. 

Mi-am dus mâinile la față, străduindu-mă să mă calmez. Am tras aer 
adânc în piept, apoi i-am dat drumul încet, închizând ochii. Când i-am 


deschis din nou, Suzanne înclinase capul uşor şi stătea cu ochii pe mine. 


— Îţi dai seama acum de ce trebuie să fac asta? a întrebat ea, pe un ton 
calm dintr-odată şi liniştită din nou. 

Am tras aer adânc în piept. 

— Nu vreau să-mi. 

— Dar înţelegi? 

Am dat din cap. Ştiam că trebuia să dreg lucrurile. Dacă nu reușeam să 
repar cumva ce spusesem, ceva avea să se piardă. 

— Bag picioarele în viaţa ta, am spus eu. 

A funcţionat. O fracțiune de secundă, a părut speriată, apoi s-a schimbat la 
faţă și a început să râdă tare. 

— Ştiu că nu, a zis ea. Zâmbetul i-a dispărut aproape instantaneu, iar faţa 1- 
a redevenit tristă și inexpresivă. A răsucit toartele de la pungă între degete, 
oftând. Doamne, ce greu e! 

— Îmi pare rău, am spus eu din nou. 

Cuvintele ei începeau să mi se întipărească în minte, iar acum mă simţeam 
copleşită de vinovăţie şi de toate. Ultimul lucru pe care mi-l doream era să o 
fac să se îndoiască de progresele pe care le făcuse în ultimele şapte 
săptămâni. 

— Pentru ce? 

— Pentru tot. M-am şters la ochi cu mâneca, dorindu-mi să mă fi priceput 
mai bine la asta. Pentru că sunt atât de inutilă. 

— Nu, Caddy. Nu. Eşti cea mai bună persoană pe care o cunosc. A lăsat 
toartele pungii de cadouri şi mi-a cuprins ambele mâini, strângându-le ca să 
mă convingă. Gestul era atât de matur, dar, cumva, și atât de caracteristic 
pentru ea, încât m-a făcut să izbucnesc din nou în lacrimi. Cea mai bună. 
OK? Nu cred c-o să ştii vreodată ce-ai făcut pentru mine şi cât de mult 


înseamnă că unui om ca tine îi pasă atât de mult de unul ca mine. 


— Oamenii ca tine sunt geniali şi extraordinari, am spus eu. De ce nu poţi 
să te vezi şi tu așa? 

Începeam să pricep cât de nedrept era. Dacă s-ar fi putut vedea aşa cum o 
vedeam eu, n-ar mai fi fost nicio problemă. Dar nu se vedea aşa, şi nu avea 
să se vadă niciodată, și era atât de rău şi de nedrept, şi din atâtea puncte de 
vedere, că aproape nu puteam înţelege. Bărbia lui Suzanne a tremurat ușor 
şi am văzut-o mușcându-şi limba din nou. 

— Ştii de ce, a spus ea încet. Te rog! Nu face asta. Mi-a dat drumul la 
mâini şi s-a lăsat uşor pe spate, scoțând un oftat. Uite... faptul că tu mă vezi 
aşa pentru mine e tot ce contează. Pe bune. Încerca să zâmbească, cu greu, 
dar încerca. Şi e ceva ce-o să port în inimă mereu, oriunde m-aș afla, 
înţelegi? În Southampton şi peste tot. Ştiu că există oameni buni şi că pot fi 
buni cu mine. Nu trebuie decât să-i găsesc. Şi să nu-i scot la plimbare în 
toiul nopţii sau să-i duc pe acoperișuri de clădiri abandonate. 

Părea să se simtă vinovată și am avut senzaţia că era probabil un lucru 
despre care vorbise de multe ori cu terapeuţii. 

— Dar m-am distrat făcând toate chestiile astea cu tine mai mult decât m- 
am distrat vreodată, am spus eu. Asta nu contează? 

Ea s-a strâmbat. 

— Cam asta vreau să zic. Lumea spunea că aveam o influență negativă 
asupra ta, şi aşa era. Dar nu voiam să am. Nu voiam să fiu aşa. Dar doar 
pentru că eu nu voiam, iar tu nu-ţi dădeai seama nu înseamnă că nu era 
adevărat. Înţelegi? Şi chiar nu vreau să fiu genul ăsta de om. Motiv pentru 
care trebuie să fac asta, cum spuneam. Să o iau de la capăt, dar cum trebuie 
de data asta. Să aflu cine vreau să fiu, să găsesc oameni buni cu care să pot 
fi aşa, OK? 


M-am uitat la ea, la prietena mea extraordinară, frumoasă, brăzdată de 
cicatricile bătăliei. Devenită de foarte curând o străină. Aproape o fantomă. 
„Poţi să fu aşa cu mine“, aş fi vrut să-i spun. Aș fi putut s-o conving, dacă 
aş fi încercat. Ştiam că avea încredere în mine, că avea să mă asculte, dacă 
insistam. 

— Toată lumea pe care o s-o-ntâlneşti o să fie norocoasă să te cunoască, am 
spus eu, în schimb. 

Chipul i s-a luminat de un zâmbet dulce, blând şi sincer. 

— Mulţumesc. 

— O să-mi fie dor de tine. 

Nişte cuvinte nepotrivite. 

— Şi mie de ține. 

— O să vii în vizită? am întrebat eu. 

Suzanne a ezitat. 

— Poate într-o zi. Dar nu prea curând, OK? 

— Păi, atunci, poate-o să vin cu Rosie să te vizităm, am zis eu. În 
Southampton. 

A tăcut o vreme, dar vedeam adevărul pe chipul ei şi îl simţeam în aerul 
dintre noi. Nu era nevoie s-o fac să mi-l spună ea, aşa că n-am făcut-o. 

— O să te-ntâlnești și cu Rosie? Sau vrei să-i spun eu... toate astea? 

Suzanne şi-a dat la o parte părul de pe frunte, cu un zâmbet şovăielnic pe 
chip. 

— Rosie ştie deja. 

— Ce? Cum? 

— l-am trimis un e-mail acum câteva zile. Am vrut să vorbesc cu ea înainte 


să vorbesc cu tine. In plus, erau multe lucruri pe care voiam să 1 le spun şi 


mi-am dorit să fie clare, iar scriind am putut să mă gândesc mai bine la 
toate. 

— Nu mi-a spus. 

— Am rugat-o să nu-ți spună. 

Rosie spusese: „Du-te şi vezi cum stau lucrurile.“ O, Doamne! Am 
început să plâng din nou. 

— Faza cu Roz... a continuat Suzanne, apoi a ezitat. Am simţit că ea a fost 
unul dintre oamenii față de care am greșit cel mai mult. Ne-am certat 
prosteşte de atâtea ori spre final. Dar faza cu ea e că întotdeauna m-a... 
înțeles. Adică înţelege latura mea de rahat şi se lua mereu de mine pe tema 
asta, şi uneori mi-era greu să recunosc, dar bine făcea, mai ales când era 
vorba de tine. Îmi spunea că nu mă poate opri să-mi distrug viaţa, dar că nu 
te pot trage şi pe tine după mine. A clătinat din cap. Uram că avea atâta 
dreptate. Și cred că eram geloasă pe prietenia voastră, dacă e să fiu foarte 
sinceră. Aș fi vrut să am şi eu asemenea prietene. 

— Dar ai asemenea prietene, am spus eu. Ne ai pe noi. 

— Exact asta mi-a spus şi Rosie. O secundă am crezut că va începe să 
plângă din nou, dar a oftat, în schimb. Doamne, ce figuri! Aproape că a râs. 
Nu cred că ştiam ce înseamnă „cea mai bună prietenă“ până nu v-am 
întâlnit pe voi două. 

— Cum de n-a venit și Rosie? am întrebat eu. Era un gând care nu-mi 
dădea pace. Cum de ai vrut să mă vezi doar pe mine? 

— Pentru că... S-a oprit, muşcându-şi buza de sus. Nu simţeam nevoia să 
mă-ntâlnesc cu Rosie ca să-i spun toate astea şi nici ea nu simţea nevoia să 
mă vadă pe mine. Ne înţelegem în felul ăsta. Ne-am scris multe e-mailuri, 
iar e-mailurile ei sunt extraordinare. Adică chiar mă fac să râd, ceea ce nu s- 


a prea întâmplat în ultima vreme. Dar am vorbit despre asta şi ea a zis că ție 


trebuie să-ți spun personal, ca să-ți explic, pentru că va fi o lovitură grea 
pentru tine. Mi-a spus că poate să vină şi ea, dar a zis că genul ăsta de 
chestii se discută între patru ochi. S-a uitat la mine. Nu e ea genul care să 
spună asta, dar ştii cât de mult ţine la tine, nu-i aşa? Te iubește foarte mult. 

Aveam un ghem de lacrimi în gât, aşa că nu am făcut decât să dau din cap. 
Rosie. Când ajungeam acasă şi-o vedeam, aveam de gând să sar pe ea şi s-o 
îmbrățișez, că voia ea sau nu. 

— Şi eu la fel, a adăugat Suzanne, cu un zâmbet pe cât de luminos, pe atât 
de trist. Ca să ştii. 

— ŞI eu te iubesc, am reușit eu să îngaim. ȘI... m-am oprit, încercând să 
găsesc cuvintele ca să-i explic cât de mult însemna pentru mine, că adusese 
scântei, surpriză, lumină şi noi orizonturi în viaţa mea, că toate oasele rupte 
şi toate lacrimile meritaseră pentru ea. Eşti cea mai bună... cea mai bună... 

M-a întrerupt aplecându-se, luându-mă în braţe şi strângându-mă tare. Mi- 
a aşezat fruntea pe umărul ei, părul său blond, atât de cunoscut, gâdilându- 
mă pe față. M-am întrebat de câte ori ne îmbrăţișaserăm în scurtul timp de 
când eram prietene. De câte ori aveam să ne mai îmbrățişăm în viitor. 

— Hei, a spus ea. Că tot vorbeam de evenimente semnificative în viață, nu- 
i aşa? 

Am zâmbit, încercând să-mi revin. 

— Mamă, parc-a fost acum o mie de ani! 

M-am gândit la mine, la cum eram înainte, cu membrele intacte, dorindu- 
mi să mi se întâmple lucruri semnificative. Cu un an în urmă îmi planificam 
aniversarea de şaisprezece ani şi jucam „Unde o să fiu când...?* cu Rosie şi 
nici prin cap nu-mi trecea ce avea să urmeze. Multe din lucrurile pe care le 


credeam importante pe atunci s-au dovedit a nu conta deloc. Iată-mă, cu 


câteva săptămâni înainte de a împlini șaptesprezece ani, încă fără prieten, 
încă virgină, şi nici măcar nu-mi păsa. 

— A, am zis eu, amintindu-mi deodată. Am băgat mâna în buzunar și am 
scos cutiuţa în care îi ținusem lănțişorul. Ţi l-am adus înapoi. 

Porumbelul de pe lănțişor se legăna între noi. S-a uitat la el, încruntându- 
se. 

— Ţi l-am dat ție, a spus ea după o clipă de tăcere. 

— Dar e-al tău, am răspuns eu. Nu pot să-l păstrez. 

— Şi dacă vreau să-l păstrezi? 

— Şi dacă nu vreau? 

Ne-am uitat blocate una la alta. 

— A1 spus că era ca o promisiune, i-am amintit eu, de parcă ar fi uitat. 

— O promisiune încălcată, a răspuns ea, schimbându-se la față. Mă doare 
să mă uit la el. Apoi s-a uitat la mine. Păstrează-l tu, Cads, te rog! 

— Ce zici de asta? am spus eu, simţindu-mă inspirată. ÎL împărţim. Acum îl 
iei tu, iar data viitoare când ne vedem, mi-l dai mie. 

A tăcut o vreme, uitându-se când la lănţişor, când la mine. 

— Ca o promisiune, am adăugat eu. 

— Între tine şi mine? 

Am dat din cap, întinzându-i lănțişorul. După un moment, Suzanne a 
întins mâna şi i-am dat drumul lănţișorului în palma ei. 

— lar dacă te întreabă cineva de unde-l ai, am spus eu, uitându-mă cum îl 
desface şi şi-l pune la gât, nici măcar nu trebuie să zici de mama ta. 

— Nici n-o să zic, a răspuns Suzanne. S-a uitat în jos la lănțişor, apoi din 
nou la mine, iar chipul i-a fost luminat de un zâmbet fugar, dar larg şi atât 


de cunoscut. O să spun că mi l-a dat prietena mea cea mai bună. 


MULţUMIRI 


Am lucrat multă vreme la Frumusețea lucrurilor sparte şi sunt foarte 
norocoasă că am atâţia oameni cărora să le mulţumesc pentru ajutor și 
sfaturi sau doar pentru simplul fapt că au fost lângă mine. 

În primul şi în primul rând, îi mulţumesc lui Claire Wilson, agenta mea 
extraordinară, fără de care nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. Îţi 
mulțumesc pentru răbdare şi încuraţările neprecupeţite, pentru că ai crezut 
în această carte şi în mine. Am fost foarte, foarte norocoasă. Mulţumiri se 
cuvin, de asemenea, echipei de la Rogers, Coleridge & White, mai ales lui 
Lexie Hamblin. 

Îi mulţumesc minunatei mele editoare, Rachel Petty, şi tuturor celor de la 
Macmillan Children's Books pentru entuziasmul şi susținerea pe care mi le- 
au arătat în fiecare etapă a scrierii acestei cărți. Sunt foarte mândră să mă 
număr printre autorii MCB. 

Le mulţumesc deopotrivă tuturor celor implicaţi în proiectul Authors for 
Philippines din 2013, mai cu seamă lui Keris Stainton. Ai făcut atât de mult 
bine şi ai creat un mic efect de domino, din care eu şi această carte facem 
parte. Mulţumiri Sarei O'Connor, care a făcut mai mult decât era de datoria 
ei şi căreia îi sunt nespus de recunoscătoare pentru toate sfaturile și 
încurajările. Voi face tot ce pot pentru a-i ajuta şi eu la fel pe alții. 

Mulţumesc Claire's Coven#, mai ales Alexiei Casale, care o conduce cu 
destoinicie, pentru că m-a primit cu braţele deschise și m-a susținut, 
continuând să mă facă să râd în fiecare zi. Mulţumiri speciale se cuvin lui 


Alice Oseman, Lauren James şi Catherine Doyle. Sunt foarte norocoasă că 


am reușit să-mi împlinesc un vis şi să-mi fac prietene atât de uimitoare în 
acelaşi timp. Mii de mulţumiri Melindei Salisbury, draga mea prietenă. 

De-a lungul anilor, a fost necesară o documentare riguroasă, de un fel sau 
altul, pentru această carte, şi le sunt foarte îndatorată oamenilor generoşi de 
pe Twitter care mi-au răspuns la întrebări extraordinar de specifice, cu o 
generozitate pe care o asociez, de obicei, cu cei mai apropiaţi prieteni ai 
mei, nu cu nişte persoane aproape complet străine. Mulţumiri speciale lui 
Rosie Claverton şi Joannei Cannon, care ştiu să îmbine informațiile 
ştiinţifice cu ficțiunea şi care m-au ajutat în ambele privinţe. 

Îi mulţumesc lui Erin Hanson, pentru că scrie poezii atât de frumoase şi 
pentru că mi-a permis să folosesc patru versuri superbe la începutul acestei 
cărți. Cine doreşte să afle mai multe sau să citească şi alte poezii poate 
vizita site-ul lui Erin: thepoeticunderground.com. 

Îi mulţumesc lui Rachael, care a citit cartea când încă nu avea titlu şi a 
susținut-o de la bun început, dar şi celorlalte cititoare ale mele care au 
precedat-o, Lauren, Emily, Rebecca şi Catherine. Faptul că ați vrut să citiți 
această poveste înainte să se materializeze într-o carte a însemnat enorm 
pentru mine. 

Mamă şi tată, James şi Monika, Anna şi Richard, Holly, toți membrii 
familiei Barnard şi nu numai, vă mulțumesc. Ce familie am! Sunteţi 
minunați. Tată, nu aș fi putut fi niciodată scriitoare fără exemplul tău, fără 
susținerea și sfaturile tale. Ţi-am mai spus mai demult și ai părut foarte 
uimit. Îți mulțumesc pentru asta şi pentru multe altele. 

Îi mulţumesc lui Tracy pentru toate pozele, sfaturile și încurajările şi, mai 
presus de toate, pentru prietenie. Dacă toți oamenii ar avea o prietenă ca 
tine, lumea ar fi mai deşteaptă, mai amuzantă şi mai bună. Jane, îți 


mulțumesc pentru înţelepciune, pentru empatie și pentru timpul acordat. 


Mulţumiri speciale lui DT — nu am cuvinte pentru a-ţi spune cât de mult 
au însemnat pentru mine susținerea, umorul, entuziasmul și bunătatea ta. M- 
ai făcut o feministă mai bună, o scriitoare mai bună, un om mai bun. Sunt 
nespus de recunoscătoare că îţi sunt prietenă. 

Tom, îți mulțumesc pentru tot. Pentru că ai citit şi recitit variantele 
succesive ale romanului și pentru că ai salvat-o pe Suzanne când până şi eu 
mă dădusem bătută aproape, pentru că ai avut grijă de pisică şi pentru că nu 
te-ai plâns (prea mult) când dispăream cu laptopul ore în şir. Îţi mulţumesc 
pentru că mi-ai făcut cunoştinţă cu Brightonul şi că nu ai fost câtuși de puţin 
surprins când s-au întâmplat toate astea. 

Şi, în cele din urmă — şi ei i se cuvin cele mai multe mulţumiri —, îi 
mulțumesc Lorei, care era prietena mea cea mai bună la vremea respectivă 
şi a rămas prietena mea cea mai bună până astăzi, continuând să-mi facă 
bucurii şi surprize. Nu știu cine aș fi fost fără tine, dar ştiu că această carte 


nu ar fi existat. Eşti extraordinară. M-aş furişa pe fereastră pentru tine. 


Comunitate a autoarelor de literatură pentru copii şi adolescenţi reprezentate și susținute de Claire 
Wilson de la agenția literară Rogers, Coleridge & White (n.red.) 


NOTA AUTOAREI 


Când am început să scriu ceea ce, după mulți ani, avea să devină 
Frumusețea lucrurilor sparte, nu aveam în minte decât o fată. Ştiam că avea 
un zâmbet cuceritor şi ochii trişti. Ştiam că suferise mult, dar că, în ciuda 
revoltei şi a furiei care o copleşeau, era plină de căldură şi de dragoste. 
Voiam să-i spun povestea, căci simţeam că este o poveste care trebuie 
spusă. 

Multe poveşti despre abuz se încheie cu salvarea sau evadarea victimei 
(un termen cu multe conotaţii în sine), deoarece acesta este cel mai bun 
lucru pe care îl pot face poveştile: să se încheie când vrem să se încheie. 
Dar, în viaţa reală, un copil care scapă dintr-o famile violentă rămâne cu 
experiența aceea în suflet. Prin Frumusețea lucrurilor sparte am vrut să 
vorbesc despre ce se întâmplă după. Cine devii după traumă, când încă 
înveți despre tine? Cum le povesteşti oamenilor pe care îi întâlneşti în noua 
ta viaţă, ferită de pericole, despre trecut — sau le povestești măcar? 

Dar este şi povestea lui Caddy, pentru că trauma nu atinge o singură 
persoană; ea influenţează viețile tuturor celor pe care îi iubește şi de care 
este apropiat cel sau cea care suferă. Să fii prieten cu cineva care suferă 
poate fi dificil şi tulburător, dar este nepreţuit. Cu toții avem ocazia de a 
aduce întuneric şi lumină în vieţile celor pe care îi iubim și în cele mai 
adevărate prietenii vor exista mereu şi una, şi alta. 

Prietenia este miezul acestei cărți. Este o poveste de dragoste fără 
romantism, căci nu există dragoste care să semene cu cea dintre 


adolescente. Când mă gândesc la adolescenţa mea, îmi amintesc cu greu 


numele băieţilor de care m-am îndrăgostit, iar feţele primilor iubiți s-au 
pierdut în ceaţă. Dar vă pot povesti despre atunci când am cioplit ardei graşi 
în loc de dovleci cu prietena mea cea mai bună într-o seară când ne-am 
imaginat că este Halloweenul şi am dormit împreună, pe la treisprezece ani. 
Îmi amintesc conversații întregi pe care le-am purtat în timp ce stăteam pe 
un zid de pe strada pe care se afla şcoala noastră. 

Am vrut să aduc un omagiu acestui tip de relație — căci este o relație — 
prin povestea lui Caddy, Rosie şi Suzanne. Cred sincer că, în ciuda tuturor 
certurilor, a neînțelegerilor, a despărțirilor și a lacrimilor, cel mai bun lucru 
care poţi fi pentru cineva este prieten. 

Tuturor celor care suferă, fie din pricina unor experienţe similare cu cea a 
lui Suzanne sau complet diferite, țineţi-vă tari! Vor veni şi zile mai bune. N- 
o să credeți cât de mulți oameni aşteaptă să vă iubească. 

Nu vă temeţi să vorbiţi cu cineva în care aveţi încredere, oricine ar fi el. 
Fiţi convinşi că să ceri ajutor este o dovadă de forță, nu de slăbiciune. Dacă 
gândul de a vorbi cu cineva cunoscut pare un obstacol prea mare, sunt multe 
organizații și fundații caritabile minunate care există doar pentru a-i ajuta pe 
cei aflați în suferință, chiar dacă numai cu o vorbă bună — ar putea fi 


neprețuită. 


